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mentor, se dirige a Londres. 


Retorna a Italia en 1897 y funda en Ancona el diario 
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osito decimos que es necesario hacer la revolución, 


que queremos hacer la revolución, y, para ese fin, nos 
esforzamos en excitar las voluntades. 


Pero se nos opone una objeción fundamental. 


La revolución —se nos dice— no se verifica por 
capricho de los hombres. 


La revolución sólo se hace cuando los tiempos son 
oportunos. La historia no se mueve al acaso; se desarrolla 
por leyes naturales, fatales, incontrarrestables, contra las 
cuales nada puede la voluntad de los hombres. 


En la práctica, sin embargo, por lo menos en la mayoría 
de los casos, esa objeción no pasa de ser un recurso de 
polémica, o de política. Lo cierto es que se afirma que una 
cosa es imposible, cuando no se desea. Se niega el poder de 
la verdad, cuando se nos incita a efectuar un esfuerzo en una 
dirección que no conviene. Como ahora casi todos los que 
conocen el alfabeto toman postura de sabios y de filósofos, 
se teoriza el propio deseo y se acude a la ciencia y a la 
filosofía para que éstas oficien de rufianes en los pequeños 
cálculos de personas y de partidos. Sin embargo, después, 
cuando un asunto interesa o gusta, se olvidan todas las 
teorías, se verifica el esfuerzo necesario, y, si es preciso el 
concurso de los demás, se dirigen las propagandas a su 
buena voluntad y de la voluntad se exalta el poder. 


No obstante todo esto, cada hombre que piensa siente la 
necesidad dé poner de acuerdo su conducta con sus 
convicciones intelectuales y, cuando acciona, quiere darse 
perfecta cuenta del alcance de sus acciones. Cada hombre 
que piensa y observa y va aprendiendo los innumerables 


hechos de la naturaleza y de la historia, siente la necesidad 
de organizar en sistema las convicciones adquiridas y de 
hallar un principio general cualquiera que las reúna y las 
explique. 

De esta necesidad de comprensión y de adaptamiento 
mental, se han originado todos los sistemas de filosofía, 
teológicos y naturalistas. De esta necesidad han nacido las 
investigaciones y las discusiones en torno al problema de la 
voluntad, es decir, alrededor del poder de los hombres —o 
de todos los seres conscientes— para influir sobre el curso de 
los acontecimientos: problema fundamental de toda 
filosofía, el cual ha interesado e interesa a los pensadores de 
todas las escuelas. 


Sólo ventajas habría reportado este hecho, tanto para el 
desarrollo intelectual del hombre, como para utilizar mejor 
todas las fuerzas humanas, si, con mucha frecuencia, por una 
común ilusión mental, no se hubiesen tomado por realidades 
objetivas cosas que no eran nada más que parto de la 
imaginación; y por hechos comprobados, las hipótesis más o 
menos cómodas, con las que se intentaba reunir o explicar 
los hechos conocidos; y, lo que es peor aun, por realidades, 
simples palabras sin significado preciso y definible. 


De este modo se crearon Dios y el alma inmortal; de este 
modo se inventaron la Materia, la Fuerza, la Energía —con 
mayúsculas— y todos los conceptos mentales, aptos para 
explicar con palabras, el universo que no se comprende. 


Más arriba de esas entidades, sin embargo, las cuales es 
menester, tratar con prudente y risueño escepticismo, existe 
un principio superior que parece verdaderamente 
incontrovertible o, por lo menos, de tal naturaleza como 


para que la mente humana no pueda concebir su negación. 
Es el principio de la causalidad, que constituye por sí solo 
toda la filosofía que se intitula determinista. 


Nada se crea y nada se destruye. No hay ningún efecto 
sin causa suficiente; no hay ninguna causa sin efecto 
proporcionado. 


Si esto parece a la mente humana una verdad necesaria y 
absoluta, es también una necesidad de la mente el 
razonamiento lógico, y es aun verdad que toda premisa ha 
de tener su ilación necesaria. La conclusión lógica del 
principio de causalidad, entendido éste como principio 
universal e inmutable, es que, a partir del eterno, todo es un 
encadenamiento necesario de hechos que no hubiesen 
podido ser diferentes de como han sido y que no podrían ser 
distintos de lo que serán; de modo que el hombre no es más 
que un autómata consciente, la voluntad una ilusión y la 
libertad una cosa inexistente e imposible. 


En efecto, cuando se razona en abstracto, muchos llegan 
hasta las últimas consecuencias y dicen, con Laplace, que si 
un hombre pudiera conocer todas las fuerzas existentes en el 
universo, en un momento determinado, con su punto de 
aplicación, con su intensidad y dirección, podría calcular 
todo lo que ha acontecido y todo lo que sucederá en un 
momento cualquiera de la eternidad, en un lugar cualquiera 
del espacio infinito; todo, tanto la posición de un astro en su 
órbita, como el verso de un poeta; lo mismo un movimiento 
telúrico, que el artículo de un periódico. 


En su más consecuente expresión, éste es el sistema 
filosófico que se quiere llamar determinismo, el cual, 
partiendo de los conceptos de Naturaleza y de Necesidad, y 


siguiendo los métodos racionales y científicos, llega a las 
mismas conclusiones a que llegaban los antiguos con la 
Fatalidad y los teólogos con su predestinación. Hay algunos 
de sus adeptos que tratan de restringir y atenuar el alcance 
del sistema para eludir sus consecuencias, queriendo aunar la 
idea de la necesidad con la de la libertad; pero, a nuestro 
parecer, estas tentativas son vanas e ilógicas; una necesidad 
que no siempre es necesaria, que admite restricciones y 
excepciones, no es una necesidad cabal. 


El determinismo responde a alguna necesidad de nuestra 
inteligencia y es una guía segura para el estudio físico- 
químico. Pero, por otra parte, paraliza y niega la voluntad y 
hace aparecer risible e inútil todo esfuerzo para un fin 
cualquiera. 


Sin embargo, cada hombre, poco o mucho, piensa y 
acciona. Por lo tanto, deterministas lógicos, que vivan, en 
todo, de acuerdo con su filosofía, no existen, o, por lo 
menos, nosotros no los conocemos. Y esto no es extraño, 
pues que si existieran, tendrían forzosamente que reputar 
inútil el hacer conocer sus ideas, el propagarlas, convencidos, 
como estarían, de que lo que ha de acontecer, aun las 
concepciones mentales de cada uno, acontecerá fatalmente 
en su tiempo oportuno, y que nada puede impedirlo, 
retardarlo o adelantarlo. 


Los deterministas, que en general son hombres 
estudiosos, activos, amantes del progreso, y que se han 
convertido en deterministas, no sólo por el razonamiento, 
sino también por reaccionar contra los prejuicios, las 
imposiciones y las supersticiones emanadas de las creencias 
religiosas; se debaten en una contradicción continua. Niegan 
el libre albedrío y, por consiguiente, la responsabilidad. Sin 
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embargo, se indignan contra los jueces que torturan a seres 
irresponsables, como si el juez no fuese también determinado 
y, por lo tanto, irresponsable. 


Afirman que todo lo que acontece —hechos naturales, 
historia humana, acciones, pasiones, sentimientos y 
pensamientos individuales— no es nada más que una serie 
ininterrumpible y necesaria de causas y efectos, reducibles a 
hechos físico-químicos, que dependen de leyes mecánicas, y, 
después, dan una gran importancia a la educación y a la 
propaganda. 

Son apóstoles de la bondad, de la tolerancia y de la 
libertad; como si la maldad, la intolerancia y la tiranía no 
fuesen, puesto que existen, cosas necesarias que las leyes de 
la mecánica deberían explicar. 


Queremos el triunfo de nuestra causa por la libertad y 
por el amor. Sin embargo, no por esto renunciamos al 
empleo de la violencia. Nuestros medios son los que las 
circunstancias nos permiten y nos imponen. 


No querríamos arrancar un cabello a nadie; desearíamos 
enjugar todas las lágrimas sin hacer derramar ninguna. Pero 
hemos de luchar en el mundo tal como es, o, de no hacerlo, 
vivir como soñadores estériles. 


Llegará un día, es indudable, en que será posible hacer el 
bien de los hombres sin hacerse mal a sí mismo ni hacerlo a 
los demás. Hoy eso no es posible. Hasta el más puro y el 
más dulce de los mártires, el cual, para salir victorioso, se 
dejase arrastrar hasta el cadalso sin resistencia, 
adelantándose a sus perseguidores como el Cristo de la 
leyenda, hasta ese mismo mártir haría violencia. Además del 
mal que a sí mismo se causaría, lo cual vale la pena de ser 
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tenido en cuenta, haría verter lágrimas amargas a todos los 
que le amasen. 


Se trata, pues, siempre, en todos los actos de la vida, de 
procurar hacer el menor mal por la mayor suma de bien 


posible. 


La humanidad se arrastra, penosamente, bajo el peso de 
la opresión política y económica; se baila embrutecida, 
degenerada, asesinada —no siempre lentamente— por la 
miseria, por la esclavitud, por la ignorancia y por todos los 
males que de ellas se originan. 


Para defensa de ese estado de cosas, existen poderosas 
organizaciones militares y policíacas, que responden con la 
prisión y el cadalso a cualquier tentativa seria de mudanza. 


No hay medios pacíficos ni legales para salir de tal 
situación, y es natural que así sea, pues que la ley ha sido 
hecha por los privilegiados expresamente para defender sus 
privilegios. 

Contra la fuerza física que nos impide el paso, sólo hay 
la fuerza física, sólo hay la revolución violenta. 


La revolución producirá, evidentemente, muchas 
desgracias, muchos sufrimientos; pero se producen muchos 
más en el régimen actual. 


En una sola batalla muere mucha más gente que en la 
más sangrienta revolución. Millones de criaturas mueren 
actualmente en el mundo por falta de la debida asistencia. 
Millones de proletarios mueren prematuramente del mal de 
la miseria, después de una vida mezquina sin placer y sin 
esperanza. Hasta los más ricos y más poderosos son mucho 
menos felices de lo que podrían ser en una sociedad de 
iguales. El estado actual de cosas viene existiendo desde un 
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tiempo inmemorial. Duraría indefinidamente sin la 
revolución, mientras que una sola revolución que atacase 
resueltamente las causas del mal, pondría de una vez al 
género humano en el camino de la felicidad. 


¡Hágase, pues, esa revolución! Cada día que se retarde, 
es una enorme cantidad de sufrimientos infligidos a los 
hombres. Trabajemos para que se haga pronto y para que 
sea como se necesita para acabar con toda opresión y toda 
explotación. 


He ahí la razón por la cual para nosotros, anarquistas, O, 
por lo menos —pues las palabras no pasan de ser 
convenciones—, para los anarquistas que ven las cosas como 
nosotros las vemos, cualquier acto de propaganda o de 
realización por la palabra o por el hecho, individual o 
colectivo, es un bien que sirve para aproximar y realizar la 
revolución, cuando sirve para asegurar a la revolución el 
concurso consciente de las multitudes y darles este carácter 
de liberación universal, sin el cual la revolución no es la 
revolución que deseamos. Debe tenerse en cuenta que en 
materia de revolución, puesto que se trata de economizar 
vidas humanas, ha de regir el principio del medio más 
favorable para ese fin. 


Conocemos bien las terribles condiciones morales y 
materiales en que se halla el proletariado para no explicarnos 
los actos de odio, de venganza y hasta de ferocidad que en 
las revoluciones pueden producirse. Comprendemos que 
haya oprimidos que, habiendo sido tratados siempre por sus 
opresores con la más innoble dureza; que habiendo visto 
siempre que al más fuerte todo le era permitido, un día, 
sintiéndose por un momento los más fuertes, digan: 
«Hagamos lo mismo que se nos hizo». Puede suceder que, 
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en la fiebre de la lucha, naturalezas originariamente 
generosas, pero no preparadas por un largo tratamiento 
moral, dificilísimo en las condiciones de vida presentes, 
pierdan de vista el ideal, tomen la violencia como objetivo y 
se dejen arrastrar por ella a transportes sangrientos. 


Pero una cosa es comprender y disculpar, y otra cosa es 
reivindicar. No son esos los actos que podamos aceptar, 
excitar, ni imitar. Debemos ser siempre resueltos y 
enérgicos, pero procurando no exceder jamás el límite 
marcado por la necesidad. Debemos hacer como el cirujano, 
que corta cuando es preciso, pero que evita infligir 
sufrimientos inútiles. 


En resumen, debemos ser inspirados por el sentimiento 
de amor hacia los hombres, hacia todos los hombres. 


Nos parece que ese sentimiento de amor es el fondo 
moral, el alma de nuestro programa. Nos parece que sólo 
concibiendo la revolución como el gran júbilo humano, 
como la liberación y la confraternización de todos los 
hombres, cualquiera que haya sido la clase o partido a que 
pertenecieran, podrá realizarse nuestro ideal. 


La rebeldía brutal ha de producirse indudablemente; 
pero si no tuviera el contrapeso de los revolucionarios que 
obran por un ideal, se devoraría a sí misma. 


El odio no produce amor. Por el odio no se renueva el 
mundo. La revolución del odio, o lo malograría todo, o 
resultaría una nueva opresión, que podría tal vez llamarse 
anarquista, como se llaman liberales los gobiernos de 
nuestro tiempo, pero que no por eso dejaría de ser una 
opresión y de producir todos los efectos de las opresiones 
políticas. 
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Por lucha política entendemos la lucha contra el gobierno. 


Gobierno es el conjunto de aquellos individuos que 
detentan el poder de hacer la ley e imponerla a los 
gobernados, o sea, al público. 


Consecuencia del espíritu de dominio y de la violencia 
con los cuales algunos hombres se han impuesto a los 
demás, el gobierno es, al propio tiempo, creador y criatura 
del privilegio y su defensor natural. 


Se dice, equivocadamente, que el gobierno desempeña 
hoy la función del defensor del capitalismo, pero que, 
abolido el capitalismo, el gobierno se trocaría en 
representante y gerente de los intereses generales. Ante 
todo, el capitalismo no podrá destruirse sino cuando los 
trabajadores, una vez abolido el gobierno, tomen posesión 
de la riqueza social y organicen la producción y el consumo 
en interés de todos, por sí mismos, sin esperar la acción de 
un gobierno, el cual, aunque quisiera, no sería capaz de 
hacerlo. Debe tenerse en cuenta que si el capitalismo 
quedase destruido y se dejara subsistir un gobierno, éste, 
mediante la concesión de toda clase de privilegios, lo crearía 
nuevamente, puesto que, no pudiendo contentar a todo el 
mundo, tendría necesidad de una clase económicamente 
potente que le apoyaría a cambio de las protecciones legales 
y materiales que de él recibiría. 


Por consiguiente, no se puede abolir el privilegio y 
establecer sólida y definitivamente la libertad y la igualdad 
social, sino aboliendo el gobierno, no este o aquel gobierno, 
sino la misma institución del gobierno. 


Queremos abolir radicalmente el dominio y la explotación 
del hombre por el hombre; queremos que los hombres, 
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hermanados por una solidaridad consciente y querida, 
cooperen todos, de modo voluntario, al bienestar de todos; 
queremos que la sociedad se constituya con el fin de 
suministrar a todos los seres humanos los medios de alcanzar 
el máximo bienestar posible, el máximo desarrollo moral y 
material posible; queremos para todos pan, libertad, amor y 
ciencia. 


Y para conseguir este fin supremo, creemos necesario 
que los medios de producción estén a disposición de todos, y 
que ningún hombre, o grupo de hombres, pueda obligar a 
los demás a someterse a su voluntad, ni ejercer su influencia 
de otro modo que con la fuerza de la razón y del ejemplo. 
Queremos, por consiguiente, la expropiación de la tierra y 
de todas las riquezas, de sus actuales detentadores, para 
beneficio de todos; y la abolición del gobierno. Y, mientras 
que esto no se haga, propaganda del ideal; organización de 
las fuerzas populares; lucha continua, pacífica o violenta, 
según las circunstancias, contra el gobierno como 
institución, y contra los detentadores de la tierra, a fin de ir 
conquistando toda la libertad y todo el bienestar posibles. 


Vamos a exponer algunas de las razones que nos impulsan a 
ser comunistas en lugar de individualistas. 


Advirtamos, en seguida, que es del individualismo 
mezquino, del de los partidarios de la propiedad individual 
de los medios de producción, del que queremos hablar. 


El otro individualismo, el filosófico, el de los adoradores 
del Yo, del Único, del Superhombre, es cosa, en verdad, muy 
complicada para nosotros. Hablando con claridad, todas esas 
investigaciones filosóficas nos parecen a nosotros, gentes con 
gran dosis de sentido común, charlas inútiles y vacías. 
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Nuestra aspiración es que cada uno pueda hacer lo que le 
parezca. Dad a alguien los medios de hacer lo que mejor le 
plazca y lo hará... con o sin el permiso de los filósofos. 


Lo importante es, pues, procurar a cada uno los medios 
de obrar a su antojo y hacer que la libertad completa de los 
unos, no venga a coartar esa misma libertad plena en los 
otros. 


—¿Sin la propiedad no hay libertad? —nos dicen los 
individualistas. 


Y esto es absolutamente cierto. Si un hombre no tiene 
asegurada la posesión de los medios de existencia, si no es el 
dueño de la materia bruta necesaria para vivir y desarrollarse, 
será siempre un esclavo. 


Pero puesto que queremos que todos los hombres sean 
libres, debemos querer también que todos sean propietarios. 


Que se nos proponga, pues, un medio para hacer a cada 
uno propietario de todo cuanto necesite, y en seguida 
renunciaremos a nuestro comunismo, pues que la propiedad 
que nosotros combatimos, y con la cual no admitimos 
transacción de ninguna especie, es la propiedad capitalista, o 
sea, la propiedad empleada para la explotación del trabajo 
ajeno o para impedir que trabajen los demás. 


No tendríamos razón para rebelarnos contra la 
propiedad individual de los medios de producción, si ésta 
fuese patrimonio de todos y sólo sirviese para el trabajo 
personal de su propietario. Tendríamos que hacer objeciones 
de orden técnico y sentimental, pero los números podrían 
ser vencidos, sin duda alguna, merced a los progresos de las 
ciencias aplicadas, y las segundas, es decir, el deseo de 
concordia y de fraternidad, ser eliminadas por el hecho de 


16 


que cuando todo el mundo se halla bien y cuando nadie 
puede oprimir ni ser oprimido, reina entre todos la buena 
amistad, la armonía, el deseo de agradarse y de ser útil 
mutuamente, sea cual fuere la forma de organización social 
que se halle en vigor. Pero, ¿es conveniente, o mejor dicho, 
es posible que todos sean individualmente propietarios de 
los medios de producción y, principalmente, de la tierra y de 
las otras fuentes naturales de riqueza? 


En una sociedad primitiva, en un territorio poco 
poblado, cuando cada uno pudiera fabricar él mismo los 
objetos rudimentarios preciosos para sus necesidades 
limitadas, la propiedad, si no estrictamente individual, por lo 
menos familiar, podría, en rigor, concebirse. Sin embargo, ni 
aun en ese caso dejaría de ir aparejada con graves 
desigualdades e injusticias, las cuales darían lugar, 
naturalmente, a luchas y, por consiguiente, a la existencia de 
vencedores y vencidos. Consecuentemente, la opresión de 
los primeros se dejaría sentir sobre los segundos. 


En efecto; ¿a quién se debería atribuir el terreno fértil de 
donde se obtiene, con un mínimo esfuerzo, la más 
abundante cosecha, o el campo estéril que un trabajo arduo 
no logra alcanzar más que una cosecha escasa? ¿Quién, aun, 
sería designado para habitar cerca de los cursos del agua y de 
las vías de comunicación, y quién otro sería relegado lejos de 
los ríos y del mar? ¿Cómo se procedería a un reparto que 
satisficiera a todo el mundo, cuando los diversos lotes de 
terreno son tan desemejantes por su producción natural, su 
salubridad y su situación? 


A decir verdad, los progresos de la ciencia nos hacen 
prever, muy bien, el momento en que todos los terrenos 
podrán ser convertidos para que sea idéntica su fertilidad, 
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pero eso supone un grado tal de desarrollo humano, una tal 
intensidad de cooperación social, que nos aleja grandemente 
de nuestra hipótesis de una sociedad primitiva de hombres 
con necesidades limitadas a lo que un individuo o una 
familia pueden producir por sí solos. 


Aun suponiendo que se lograse establecer un mutuo 
acuerdo respecto de una participación en la pequeña 
felicidad conseguida, ¿no sería necesario volver a comenzar 
de nuevo a cada cambio de población? 


Pero ¿qué ocurriría si el reparto de la propiedad debiera 
hacerse hoy, con la multiplicidad de las necesidades que se 
han desarrollado y que se irán desarrollando cada vez más, 
las cuales piden, para ser satisfechas, la cooperación material 
e intelectual de todos los hombres, o, por lo menos, de un 
gran número de hombres de todos los países, ejerciendo 
diferentes oficios y cultivando diversas ciencias? ¿Daréis a 
uno una parte de mina, a otro un pedazo de máquina o de 
navío? ¿Y qué propiedad daréis a los que construyen 
carreteras, cuidan de los enfermos, instruyen a la juventud? 


Como ya no es posible vivir sin el cambio de los 
productos y de los servicios, ¿de qué modo os arreglaréis 
para establecer el valor relativo de las cosas y de los 
esfuerzos? 


¡La tentativa sería simplemente absurda! 


Si se quiere convertir a todos los hombres en 
propietarios, sólo hay un medio: hacerlos a todos 
copropietarios de todas las cosas existentes. Entonces será 
cuando el Estado, es decir, el gobierno, formado no importa 
de qué modo, ni de cuáles personajes, deberá tomar la 
posesión de todo y administrarlo por cuenta de la 
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colectividad, obligando a todo el mundo a someterse a sus 
leyes, a ejecutar cierta cantidad de trabajo obligatorio, en las 
formas indicadas ya, y a contentarse con la ración 
reglamentaria, con lo cual tendréis lo que se llama socialismo 
de Estado. Toda libertad efectiva, toda iniciativa, toda 
independencia de los individuos o de los grupos, quedaría 
anulada; se habría reemplazado la dominación capitalista por 
la de una casta de políticos y de burócratas). ¡Una ración un 
poco más abundante y más segura si se quiere, pero otro 
tanto de libertad y de posibilidad de progreso menos! 


En cambio de eso, puede haber el acuerdo libre, 
voluntario, entre los individuos, los grupos, la colectividad, 
en todos sus grados, para poner conjuntamente todas las 
facultades y explotar en común las riquezas naturales para el 
mayor beneficio de cada uno y de todos, lo cual no es otra 
cosa que lo que nosotros llamamos comunismo anarquista. 


Escoged. 


Es en el comunismo libre donde el individuo halla la 
mayor garantía de independencia, de libertad y de bienestar. 


Es en el derecho del individuo, de todos los individuos, a 
la libertad y a la seguridad, donde el comunismo halla su 
razón de ser y su justificación. 


Desde Malthus hasta nuestros días, los conservadores de 
todas las escuelas han sostenido que la miseria no se deriva 
de la injusta distribución de la riqueza, sino de la limitada 
productividad o de la deficiente industria humana. 


El socialismo es, en su origen histórico y en su esencia 
fundamental, la negación de aquella tesis; o lo que es lo 
mismo, la afirmación precisa de que el problema social es, 
ante todo, una cuestión jurídica social, una cuestión de 
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distribución. Pero he aquí que cuando los socialistas 
empezaron a pactar con el poder y con las clases poseedoras, 
o sea, cuando han dejado, en realidad, de ser socialistas, se 
pusieron también, con formas un poco más modernas, a 
sostener la tesis de los conservadores. 


Si semejante tesis fuese verdadera, sería falso que el 
antagonismo entre patronos y obreros fuese irreductible, 
porque hallaría solución en el interés que tendrían obreros y 
patronos en aumentar la producción; sería falso el 
socialismo, cuando menos, como medio actual para resolver 
el problema social. En efecto, ya hemos visto sostener a 
Turati que los obreros deben, en las huelgas, cuidar de que 
no se arruinen los patronos y sus industrias. Y antes de 
Turati, Ferri había dicho que los socialistas debían favorecer 
el enriquecimiento de los burgueses. Por otra parte, los más 
distinguidos representantes del socialismo democrático 
italiano van por ahí aturdiéndonos con el interés que tienen 
los proletarios en ser gobernados por una burguesía rica, 
cortés, moderna. 


Esta nueva predicación de los socialistas, que tiende a 
hacer abandonar al proletariado consciente la vía madre de 
la lucha de clases, empujándolo hacia el callejón sin salida 
del reformismo burgués, es tanto más peligrosa cuanto que 
toma por pretexto un hecho cierto, el de la insuficiencia 
actual de productos para satisfacer, aun en límites 
restringidos, las necesidades de todos, y después de haber 
impresionado al público con la demostración de aquel 
hecho, con un pequeño expediente sofístico cambia el efecto 
en causa y saca sin detenerse las erróneas conclusiones que 
sirven a sus propósitos. 


Es necesario analizar el sistema. 
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Cierto es que la producción en general y los artículos de 
primera necesidad son escasos, insuficientes, casi 
ridículamente pequeños con relación a lo que deberían y 
podrían ser. 


El hambriento que pasa por los almacenes atestados de 
géneros alimenticios; el que careciendo de todo ve los 
esfuerzos que hacen los comerciantes por vender los géneros 
demasiado abundantes en relación con las demandas del 
público, podrán creer que hay de todo en abundancia, para 
todos, y que sólo faltan los medios para poder comprar. Los 
anarquistas, ilusionados con las cifras más o menos 
cabalísticas de la estadística y aun para disponer en la 
propaganda de un argumento impresionante y de fácil 
comprensión para la masa ignorante, han podido sostener 
que la producción efectiva supera, con largueza, a todas las 
necesidades racionales, y que bastaría que el pueblo tomase 
posesión de la riqueza para que todos pudiesen vivir en la 
abundancia. Y el hecho de las sucesivas crisis sedicentes de 
sobreproducción —es decir, el trabajo que falta porque los 
patronos no hallan compradores para los productos que han 
acumulado— ayuda a confirmar en la mente de la 
generalidad esta impresión superficial. 


Lo cierto es que un poco de crítica fría hará comprender 
súbitamente que esta pretendida grande riqueza no pasa de 
ser una ilusión. 


Lo que consume la gran masa del pueblo es insuficiente 
para satisfacer las más elementales necesidades: la inmensa 
mayoría de los hombres come poco y mal, viste y vive mal y 
está mal provista de todo muchos mueren lentamente de 
hambre y de frío. Si verdaderamente se produjese tanto que 
alcanzase para todos, ¿por qué los más no consumen 
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bastante y dónde se acumula el excedente anual de la 
producción? ¿Y por qué inconcebible aberración los 
capitalistas, que hacen producir para vender y obtener 
beneficios, continuarían haciendo producir aquello que no 
habrían de vender? 


Por la concurrencia que los capitalistas se hacen entre sí 
y la ignorancia en que algunos estén de la cantidad de 
productos que los otros puedan en un momento dado lanzar 
a la plaza; por el espíritu de especulación, por la avaricia de 
la ganancia y por error de previsión puede ocurrir y ocurre 
frecuentemente en las industrias manufactureras, cuya 
potencia productiva es más elástica, que se produzca más de 
lo que se demanda en un momento dado; pero entonces 
sobreviene la crisis, la suspensión del trabajo, y el equilibrio 
se restablece: a la larga, normalmente, no se produce más 
que aquello que se consume. Es el consumo el que gobierna 
a la producción y no a la inversa. 


En cuanto a los productos alimenticios, que son los de 
más vital importancia, basta tener en cuenta las terribles 
consecuencias, en los países agrícolas, de una cosecha que dé 
mal resultado, para convencerse de que, alimentándose tan 
mal como se alimenta la generalidad, apenas se produce lo 
bastante para salir adelante de un año a otro. 


Si toda la masa de la riqueza producida anualmente, de 
la cual, hoy, más de la mitad va a parar al pequeño número 
de capitalistas, fuese distribuida igualmente entre todos, la 
condición del obrero mejoraría muy poco y, además, su parte 
correspondiente aumentaría, no en las cosas necesarias, sino 
en mil bagatelas, poco menos que inútiles, cuando no 
dañosas. En cuanto al pan, a la carne, a la casa, al vestido y a 
los demás artículos de primera necesidad, la parte que los 
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ricos consumen en exceso o disipan, distribuida entre la 
masa innumerable, no produciría cambio alguno sensible. 


Así, pues, la producción es insuficiente y urge 
aumentarla: estamos de acuerdo. 


Pero, ¿por qué actualmente no se produce más? ¿Por qué 
hay tantas tierras incultas y tantas mal cultivadas? ¿Por qué 
tantas máquinas paradas? ¿Por qué tantos obreros 
desocupados? 


¿Por qué no se edifican casas para todos, etc., puesto que 
abundan los materiales y los hombres aptos y deseosos de 
utilizar tales materiales? 


La razón es clara, y no habrá de parecer nueva a 
quienquiera que se diga socialista. La razón es que los 
medios de producción —suelo, materia prima, instrumentos 
de trabajo— no están en manos de todos los que tienen 
necesidad de los productos, sino que pertenecen, por el 
contrario, como propiedad privada, a un pequeño número de 
personas que se sirve de ellos para hacer trabajar a los demás 
por su cuenta y sólo en cantidad y forma que conviene a su 
propio interés. 

El hombre no tiene derecho, actualmente, a parte alguna 
de los productos por el solo hecho de ser hombre; si se 
alimenta y vive, es únicamente porque el capitalista, el 
poseedor de los medios de producción, tiene interés en 
hacerle trabajar para poderlo explotar. 


Ahora bien; el capitalista no tiene interés en desarrollar 
la producción más allá de un cierto límite y, por 
consiguiente, está interesado en que haya siempre una 
relativa carestía. En otros términos: el capitalista hace 
producir en tanto cuanto puede vender los productos más 
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caros de lo que costaron, y aumentar la producción a fin de 
que paralelamente aumenten sus beneficios; pero cuando 
advierte que para vender ha de rebajar los precios en 
demasía, y que la abundancia de productos conduciría a una 
disminución absoluta de beneficios, retiene toda la 
, 
producción almacenada —como sucede con harta frecuencia 
—, y hasta destruye una parte de ella para aumentar el valor 
y y 13 Pp 
de la restante. 


Por esto, si se quiere que la producción aumente de tal 
modo como para alcanzar a satisfacer plenamente las 
necesidades de todos, es preciso que aquélla sea dirigida en 
el sentido de la necesidad de satisfacerlas, y no ya en el de 
los beneficios particulares de una minoría. Es necesario que 
todos tengamos derecho a gozar de los productos; es 
necesario que todos tengamos derecho a usar de los medios 
de producción. 


Si todo el que tiene hambre tuviese derecho a tomar el 
pan que necesitase, sería preciso hacer de modo que hubiese 
pan suficiente para todos, y entonces se cultivarían las tierras 
incultas, y los métodos antiguos serían sustituidos por otros 
métodos de cultivo más productivos. Si, por el contrario, 
como ocurre actualmente, la riqueza existente en medios de 
producción y en productos acumulados, perteneciera a una 
clase especial de personas, y esta clase, provista de todo, 
pudiese prender y fusilar a los hambrientos que gritasen 
demasiado, la producción continuaría reducida al límite 
señalado por los intereses capitalistas. 


En conclusión: la causa de la escasez de producción es 
hoy la distribución limitada; y si se quiere destruir el efecto, 
se necesita destruir la causa. 
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Para que se produzca bastante para todos, es preciso que 
todos tengamos derecho a consumir bastante. 


De modo que queda demostrada la verdadera tesis 
socialista, o sea, que el problema de la miseria es, ante todo, 
una cuestión de distribución. 


Cuando se discuten cuestiones de orden moral y social, la 
dificultad más grande para entenderse depende del 
significado vario e incierto que se atribuye a las palabras. 


Todo partido, y con frecuencia cada individuo, dan a las 
palabras generales un significado diverso y, lo que es peor, 
un mismo individuo usa a veces la misma palabra en sentido 
distinto y hasta opuesto. 


Así, por ejemplo, socialismo y anarquía se usan en unas 
ocasiones como términos antagónicos y en otras como 
sinónimos. 

Hay hombres que combaten el individualismo cuando 
significa el cada uno para sí de la sociedad burguesa, y 
después se dicen individualistas para expresar su ideal de una 
sociedad en la cual no se oprimirá a nadie y en la que cada 
uno tendrá los medios de alcanzar el pleno desenvolvimiento 
de su propia personalidad. 


Otros hombres hay que un día combaten la inmoralidad 
burguesa y al día siguiente protestarán contra toda moral. 
También hay hombres que dicen que el derecho es la fuerza, 
y a los pocos momentos se alaban de ser defensores del 
derecho de los débiles. Y no es raro encontrar individuos que 
se mofen de toda idea de sacrificio y de abnegación y que se 
digan, inmediatamente después —y hasta se muestren— 
prontos a sacrificar bienestar, libertad, vida, en aras del bien 
de las generaciones futuras. 
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Observaciones semejantes podrían hacerse acerca del uso 
que los hombres hacen de las palabras evolución, revolución, 
organización, administración, autoridad, gobierno, estado y 
tantas cuantas se refieren a los problemas morales y sociales. 


De este modo sucede el hecho de que muchas cosas 
verdaderas parezcan irracionales por defecto de expresión, y 
que se produzcan muchas divergencias entre los adeptos de 
una misma doctrina, los cuales, en el fondo, están de 
acuerdo, mientras que, por el contrario, con frecuencia 
aparecen como estando de acuerdo, sólo porque usan la 
misma terminología, personas de ideas y tendencias 
diametralmente opuestas. 


De este modo sucede también, el hecho de que se 
acepten, bajo la fe de una palabra, ideas absurdas y 
antisociales, y que, gentes egoístas, verdaderos malhechores, 
se mezclen con otras que, buenas y generosas, dan pruebas 
constantes de moralidad, por la ínfima vanagloria de parecer 
originales. Y no sólo esta falta de un lenguaje claro, común y 
permanente hace difícil que se entienda un hombre con 
otro, sino que la confusión en la expresión ofusca a cada uno 
la claridad de su propia idea y acaba por impedir que él 
mismo se entienda de modo cabal. Ejemplo —¡demasiado 
doloroso por cierto! — son tantos periódicos libertarios como 
aparecen, que se supusiera escritos por los habitantes de la 
legendaria torre de Babel; periódicos en los cuales, 
generalmente, cada escritor demuestra que no sabe lo que 
quiere decir y que apenas tiene una obscura y vaga visión de 
un vaporoso ideal que no sabe expresar en términos 
comprensibles. 


Definamos, pues, las palabras de las cuales nos servimos. 
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No pretendo que el sentido que yo doy a las varias 
palabras sea el sentido verdadero. El significado de las 
palabras es siempre una cosa convencional y puede sólo 
establecerlo el uso común y permanente que de ellas haga la 
mayoría de los hombres. Sin embargo, sucede, 
generalmente, que, cuando una palabra ha sido inventada 
para indicar una dada idea, todas las transformaciones y las 
desviaciones que ocurren después en su significado, tienen 
entre sí una relación lógica que permite remontarse al 
significado originario, y posee un significado general que 
responde al pensamiento más o menos consciente de todos. 
Este fondo común en los varios sentidos en que hoy se usan 
las palabras, es el que yo me esfuerzo en determinar para 
hacer más clara la idea y más clara la discusión. 


De cualquier modo, mis definiciones, si no para otra 
cosa, servirán, por lo menos, para que se comprenda bien lo 
que yo entiendo y tal vez también para dar un ejemplo de 
lenguaje preciso, que otros podrán elaborar mejor. 


En el estudio de la sociedad humana y en las 
concepciones ideales que pueden hacerse de una nueva 
sociedad, tienen que considerarse dos aspectos. 


Primero: Las relaciones morales, o jurídicas si se prefiere 
que se llamen de este modo, entre los hombres; es decir, el 
objeto que se atribuye a la convivencia social. 


Segundo: La forma en la cual se encarnan estas 
relaciones; o sea, el modo de organizarse para asegurar la 
observancia social de los derechos y deberes respectivos; el 
método con el cual se tiende a la realización del objeto 
propuesto a la sociedad. 


Desde el primer punto de vista, se puede concebir la 
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sociedad humana de tres maneras fundamentales. Primera: 
como una multitud de hombres que nacen y viven para 
servir a uno o varios individuos privilegiados, por derecho de 
conquista, disfrazado con el pretendido derecho divino. Es 
éste el régimen aristocrático que, en esencia, ha desaparecido 
en los países más avanzados y que va poco a poco 
desapareciendo en el resto del mundo. Segunda: como la 
convivencia de individuos originaria y teóricamente iguales, 
que luchan uno contra otro, cada uno por acaparar la mayor 
cantidad de riqueza y de poder posible, explotando el trabajo 
de los demás y sometiéndolos a su dominio. Este es el 
régimen individualista que domina en el mundo burgués 
actualmente, el cual produce todos los males sociales de que 
nos lamentamos. Y tercera: como un lazo de solidaridad 
entre todos los hombres, cooperando cada uno con los 
demás para el mayor bien de todos, con el propósito, 
además, de asegurar, para todos igualmente, el máximo 
desarrollo, la máxima libertad, el máximo bienestar posibles. 
Este es el régimen socialista, que es el ideal por el cual 
luchan hoy todos los amigos sinceros y fervorosos del género 
humano. 


Desde el segundo punto de vista, existen asimismo tres 
modos principales de organización social, tres métodos, tres 
constituciones políticas. Primero: el dominio exclusivo de 
uno o unos pocos —monarquía absoluta, cesarismo, dictadura 
— los cuales imponen a los demás la propia voluntad, ya en 
interés propio o de su casta, ya con la intención, que puede 
ser sincera, de hacer el bien de todos. Segundo: la llamada 
soberanía popular, es decir, la ley hecha en nombre del 
pueblo por los que el pueblo ha elegido. Dicha ley 


representa, teóricamente, la voluntad de la mayoría; pero en 
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la práctica, es el resultado de una serie de transacciones y de 
ficciones, por las cuales resulta falseada toda genuina 
expresión de la voluntad popular. Esto es la democracia, la 
república, el parlamentarismo. Y tercero: la organización 
directa, libre, consciente, de la vida social, hecha y 
cambiada, cuando sea menester, por todos los interesados, 
cada uno en la esfera de sus intereses, sin delegaciones 
ficticias, sin lazos inútiles, sin imposiciones arbitrarias. Esto 
es la anarquía. 


Los varios conceptos sobre la esencia y objeto de la 
sociedad humana se juntan diversamente, tanto en la 
historia como en los programas de los partidos, con las 
diferentes formas de organización. Así puede haber una 
sociedad aristocrática con un régimen monárquico, 
republicano y hasta anarquista. La sociedad burguesa, o 
individualista, existe igualmente en la monarquía que en la 
república, y muchos de sus partidarios son anarquistas, 
puesto que desean que no haya gobierno o que haya la 
menor cantidad de gobierno posible. Del mismo modo, en 
lo que respecta al socialismo, algunos quisieran realizarlo por 
medio de la dictadura, otros por medio del parlamentarismo, 
y otros por medio de la anarquía. 


Sin embargo, a pesar de los errores de los hombres y de 
la acción y reacción que los factores históricos pueden 
determinar —y de hecho han determinado los más 
inverosímiles maridajes entre constituciones sociales y 
formas políticas de carácter disparatado—, lo cierto es que 
los fines y los medios están ligados entre sí por relaciones 
íntimas, las cuales hacen que cada fin tenga un medio que le 
conviene más que los otros, como todo medio tiende a 
realizar el fin que le es natural, aun, sin y contra la voluntad 
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de los que los emplean. 


La monarquía es la forma política que mejor se aviene a 
hacer respetar los privilegios de una casta exclusiva; a esta 
razón obedece que toda aristocracia, cualquiera que sea la 
condición en que se haya formado, tienda a establecer un 
régimen monárquico, franco o encubierto, como toda 
monarquía tiende a crear y hacer estable y omnipotente a 
una clase aristocrática. El sistema parlamentario, es decir, la 
república —ya que la monarquía constitucional, en realidad, 
no es más que una forma intermediaria, en la cual la acción 
del parlamento está todavía obstaculizada por la 
supervivencia monárquica y aristocrática—, es el sistema 
político que mejor responde a la sociedad burguesa; y toda 
república tiende a la constitución de una clase burguesa, 
como, por otra parte, la burguesía, en el fondo de su ánimo, 
aunque no lo sea en apariencia, es siempre republicana. 


Ahora bien; ¿cuál es la forma política que más se adapta 
3d p q p 
a la realización del principio de solidaridad en las relaciones 
humanas? ¿Cuál es el método que más seguramente puede 
¿ q 8 p 
conducirnos al triunfo del socialismo? 


Es muy cierto que a esta pregunta no puede dársele una 
respuesta absolutamente segura, puesto que, tratándose de 
cosas no realizadas aún, a las deducciones lógicas les falta la 
comprobación de la experiencia. Es, por tanto, necesario 
contentarse con las soluciones que parecen tener en su favor 
la mayor suma de probabilidades. Pero queda cierta duda, 
inevitable siempre, en el espíritu, cuando se trata de 
previsiones históricas; duda que, por otra parte, viene a ser 
como una puerta que se deja abierta en el cerebro para que 
entren en él nuevas verdades, por lo cual debe disponerse de 
gran tolerancia y de la más cordial simpatía hacia todos los 
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que buscan por otras vías alcanzar el mismo fin, sin que esto 
deba paralizar nuestra acción ni impedir que escojamos 
nuestra vía para caminar resueltamente por ella. 


El carácter esencial del socialismo es el de aplicarse 
igualmente a todos los miembros de la sociedad, a los seres 
humanos todos. Por esto, ninguno debe poder explotar el 
trabajo de otros, mediante la acaparación de los medios de 
producir, y ninguno debe poder imponer a los demás la 
propia voluntad, mediante la fuerza bruta, o, lo que es lo 
mismo, mediante el acaparamiento del poder político: la 
explotación económica y la dominación política son dos 
aspectos de un mismo hecho, la sujeción del hombre por el 
hombre, resolviéndose siempre la una con la otra. 


Por todo lo cual, para realizar y consolidar el socialismo, 
se necesita un medio que, al mismo tiempo que no pueda ser 
un manantial de explotación y dominación, conduzca a una 
organización de tal clase, que se adapte lo más posible a los 
intereses y a las preferencias varias y mudables de los 
diversos individuos y grupos humanos. Este medio, no 
puede ser la dictadura —monarquía, cesarismo, etc.—, puesto 
que ésta substituye a la voluntad y a la inteligencia de todos, 
con la voluntad y la inteligencia de uno o de varios hombres, 
tiende a imponer a todos una regla única, a pesar de las 
diferencias de condiciones, crea la necesidad de una fuerza 
armada para constreñir a los recalcitrantes a la obediencia, 
hace surgir intereses antagónicos entre la multitud y los que 
están más cerca del poder, y acaba, o con la rebelión 
triunfante o con la consolidación de una clase gobernante, 
que luego, naturalmente, se convierte en clase propietaria. 
Tampoco parece un buen medio el parlamentarismo 
—democracia república—, puesto que también ese medio 
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substituye la voluntad de pocos a la de todos, y si, por una 
parte, deja alguna mayor libertad que la dictadura, por otra 
crea más ilusiones, y en nombre de un interés colectivo 
ficticio, huella todos los intereses reales y contradice, a través 
de la maraña de las elecciones, la voluntad de cada uno y la 
de todos. 


Queda otro medio: la organización libre, de ajo arriba, 
de lo simple a lo complejo, mediante el pacto libre y la 
federación de las asociaciones de producción y de consumo, 
o sea, la anarquía. Que es el método que preferimos 
nosotros. 


Para nosotros, pues, socialismo y anarquía no son 
términos antagónicos, ni equivalentes, sino términos 
estrechamente ligados uno con otro, como lo está el fin a su 
medio necesario, como lo está la sustancia a la forma en que 
se encarna. 


El socialismo sin la anarquía, es decir, el socialismo 
gubernamental, lo creemos imposible, puesto que sería 
estruido por el mismo órgano destinado a mantenerlo. 
destruido por el r destinad tenerl 


La anarquía sin el socialismo nos parece igualmente 
imposible, puesto que, en tal caso, dicha anarquía no podría 
ser nada más que el dominio de los más fuertes y, por lo 
tanto, pronto comenzaría la organización y la consolidación 
de este dominio, es decir, la constitución del gobierno. 


Actualmente hay tanta gente diversa que se llama 
anarquista, y, con el nombre de anarquía, se han expuesto y 
se exponen tantas ideas disparatadas y contradictorias, que 
verdaderamente no tenemos mucha razón para asombrarnos 
cuando el público, que desconoce nuestras ideas y no puede 
al primer golpe de vista distinguir las grandes diferencias 


32 


que se ocultan bajo el velo de una palabra común, no 
escucha nuestra propaganda y hasta nos mira con recelo. 


Nosotros, naturalmente, no podemos impedir a los 
demás que adopten el nombre que les plazca. Ni el 
abandonar, por nuestra parte, el nombre de anarquistas, 
serviría para otra cosa que no fuera el aumentar la confusión, 
ya que, en este dado caso, el público creería simplemente 
que habríamos cambiado de ideal. 


Lo más que podemos hacer —y debemos hacerlo— es 
distinguirnos claramente de todos los que de la anarquía 
tengan un concepto distinto del nuestro, o que del mismo 
concepto teórico  deduzcan consecuencias prácticas 
contrarias a las que deduzcamos nosotros. Esta distinción, 
debe resultar, por modo evidente, de la exposición clara de 
nuestras ideas, y de repetir continuamente, con franqueza y 
sin vacilaciones, nuestra opinión sobre todos los hechos que 
estén en contradicción con nuestras ideas y con nuestra 
moral, sin ningún miramiento particular ni de partido. 
Sabido es que la solidaridad de partido, entre gentes que no 
podían pertenecer, de ningún modo, al nuestro, ha sido 
precisamente una de las causas primordiales, si no la 
principal, de la confusión. Hasta tal punto ha llegado esta 
mal entendida solidaridad, que muchos ensalzan en los 
compañeros, las acciones que vituperarían en los adversarios. 
Parece, pues, que el único criterio que tienen del bien y del 
mal sea éste: si el autor del acto que se juzga toma o deja de 
tomar el nombre de anarquista. 


Muchos son los errores que han contribuido a tan 
absurdas contradicciones. Contradicción completa, con los 
principios, de unos, y contradicción de los otros por soportar 
la de los primeros. Como también son muchas las causas 
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que han dado lugar a que invadan nuestro campo gentes que 
en el fondo se ríen del socialismo y de la anarquía, como de 
todo lo que está por encima de sus intereses particulares. 


Me es imposible emprender un examen metódico y 
completo de esos errores. Quiero, no obstante, señalar 
algunos tal como, al correr de la pluma, se vayan acudiendo 
a mi mente. 


Ante todo, hablemos de moral. 


Es cosa corriente encontrar anarquistas que niegan la 
moral. Al principio, esa negación no es más que un simple 
modo de decir para significar que, desde el punto de vista 
teórico, no admiten una moral absoluta, eterna, inmutable, y 
que en la práctica, se rebelan contra la moral burguesa, que 
sanciona la explotación de la masa y condena los actos que 
ponen en peligro y dañan a los privilegiados. Pero después, 
poco a poco, como suele suceder en tantas otras cosas, 
toman la figura retórica por la expresión exacta de la verdad. 
Olvidan que en la moral corriente, además de las reglas 
inculcadas por los sacerdotes y los privilegiados en interés de 
su dominio, se encuentran también, y son en realidad la 
mayor parte y las más substanciales, las reglas que son la 
consecuencia y la condición de toda coexistencia social. 
Olvidan que el rebelarse contra toda regla impuesta a la 
fuerza, no quiere decir, de ningún modo, que se deba 
renunciar a todo freno moral y a todo sentimiento de 
obligación hacia los demás. Olvidan que para combatir 
razonablemente una moral, se necesita oponerle, en teoría y 
prácticamente, otra moral superior, Olvidan que, por poco 
que el temperamento y las circunstancias les ayuden, 
acabarán por volverse inmorales, en la acepción absoluta de 
esa palabra, es decir, hombres sin regla de conducta, sin 
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criterio para guiar sus acciones, que cederán pasivamente a 
todos los impulsos del momento. ¡Hoy se quitarán el pan de 
la boca para darlo a un amigo necesitado y mañana matarán 
a un hombre para poder ir a un burdel! 


La moral es la regla de conducta que cada hombre 
considera buena. Se puede encontrar mala la moral 
dominante en una época dada, en un determinado país, en 
una dada sociedad y, en efecto, nosotros encontramos 
pésima la moral burguesa. Pero no se puede concebir una 
sociedad sin una moral, cualquiera que sea, ni un hombre 
consciente que no tenga algún criterio para juzgar lo que es 
bueno y lo que es malo para sí y para los demás. Cuando 
nosotros combatimos a la sociedad presente, oponemos a la 
moral individualista de los burgueses, a la moral de la lucha 
y de la competencia, la moral del amor y de la solidaridad, y 
tratamos de establecer instituciones que correspondan a esta 
nuestra concepción de las relaciones entre los hombres. De 
otro modo, ¿cómo podríamos encontrar malo el hecho de 
que los burgueses exploten al pueblo? 


Otra de las afirmaciones dañinas, que en muchos es 
sincera, pero que en otros no es nada más que una excusa, es 
aquella de que el actual ambiente social no permite ser 
morales, y que, por consiguiente, es inútil hacer esfuerzos 
con los cuales nada se puede lograr, siendo lo mejor que 
puede hacerse, por lo tanto, el procurar lo más que sea 
posible para uno mismo, según permitan las actuales 
circunstancias, sin cuidarse para nada de los demás, pues 
siempre podría cambiarse de vida cuando haya cambiado la 
organización social. Cierto es que todo anarquista, que todo 
socialista, comprende la fatalidad económica que 
actualmente obliga al hombre a luchar contra el hombre, y 


35 


todo buen observador advierte la impotencia de la rebelión 
personal contra la fuerza prepotente del ambiente social. 
Pero es igualmente cierto que sin la rebelión del individuo, 
que se asocia con los otros individuos rebeldes para resistir el 
ambiente y tratar de reformarlo, este ambiente no cambiaría 
nunca. 


Todos nosotros, sin excepción alguna, estamos obligados 
a vivir, más o menos, en contradicción con nuestros ideales. 
Pero somos socialistas y anarquistas por lo que sufrimos con 
esta contradicción y porque tratamos de hacerla lo menos 
grande posible. El día que nos adoptásemos al ambiente, 
olvidaríamos naturalmente el deseo de transformarlo y nos 
convertiríamos en simples burgueses, sin dinero quizá, pero 
no por esto menos burgueses en los actos y en las 
intenciones. 


Otra fuente de errores y de culpas gravísimas ha sido el 
modo cómo se ha interpretado por muchos la teoría de la 
violencia. 


La sociedad actual se mantiene con la fuerza de las 
armas. Nunca ninguna clase oprimida ha logrado 
emanciparse sin recurrir a la violencia; nunca las clases 
privilegiadas han renunciado a una parte, siquiera mínima, 
de sus privilegios, sino por la fuerza, o por miedo a la fuerza. 
Las instituciones sociales actuales son de tal naturaleza, que 
resulta imposible el transformarlas por reformas graduales y 
pacíficas, y la necesidad de una evolución violenta, para 
acabar con ellas e implantar sobre sus ruinas una sociedad de 
nuevas bases, se impone. La obstinación, la brutalidad con 
que el capitalismo responde a las más anodinas demandas 
del proletariado, demuestran la fatalidad de una revolución 
violenta. Es, pues, lógico y necesario que los socialistas, y los 
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anarquistas especialmente, sean un partido revolucionario y 
prevean y apresuren la revolución. 


Pero, desgraciadamente, hay en los hombres una 
tendencia a trastocar el fin con los medios; y la violencia, 
que para nosotros es, y debe continuar siendo, una dura 
necesidad, se ha convertido para muchos en único fin de la 
lucha. La historia está llena de ejemplos de hombres que, 
habiendo comenzado a luchar con un propósito elevado, en 
el calor de la refriega han perdido todo dominio sobre sí 
mismos y, perdiendo de vista el fin perseguido, se han 
convertido en feroces carniceros. Y muchos anarquistas, 
como lo demuestran hechos conocidos, no han escapado a 
este terrible peligro de la lucha violenta. Irritados con las 
persecuciones, enloquecidos con los ejemplos de terrible 
ferocidad que da cada día el régimen burgués, han 
comenzado a imitar esos ejemplos, y el espíritu de amor ha 
sido suplantado por el espíritu de venganza, por el espíritu 
de odio. Y, lo mismo que aquellos a quienes imitan, han 
llamado justicia al odio y a la venganza. Después, para 
justificar sus actos, que podían, sin embargo, explicarse 
como efecto de las horribles condiciones de vida del 
proletariado y hasta servir como una razón más para 
justificar que debe destruirse un orden de cosas que produce 
tan tristes resultados, algunos han comenzado a formular la 
más extraña, la más fanática, la más autoritaria de las teorías, 
y, no fijándose en la contradicción, la han presentado como 
un novísimo progreso de la idea anarquista. Los autores de 
esta teoría son los mismos que, además, se dicen, al propio 
tiempo, deterministas y niegan toda responsabilidad; sin 
embargo, se han dedicado a rebuscar a los responsables del 
actual estado de cosas y los han encontrado no sólo entre los 
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burgueses conscientes que hacen el mal sabiendo que lo 
hacen; no sólo entre la masa de burgueses que son burgueses 
porque así nacieron y no se han preguntado nunca el por qué 
de su situación, sino que también entre la masa de 
trabajadores que, soportando la opresión sin rebelarse, son 
su principal sostén. Y han resuelto para todos... ¡la pena de 
muerte! ¡Y ha habido hasta quien ha hablado sobre no sé 
qué «responsabilidad potencial» para resolver el exterminio 
de las mujeres embarazadas y de los muchachos! Los que 
con razón niegan a los jueces actuales el derecho de aplicar 
ni una hora de cárcel, se hacen árbitros de la vida y la muerte 
de los demás y llegan a decir que ¡se tiene el derecho de matar 
al que no piense como nosotros! Parece increíble y muchos no 
querrán creerlo. Sin embargo, a últimos del siglo XIX, todos 
pudimos leer en un periódico «anarquista» palabras como 
éstas: «En Barcelona ha estallado una bomba en una 
procesión religiosa, dejando sobre el terreno 40 muertos y no 
sabemos cuántos heridos. La policía ha arrestado a más de 
90 anarquistas con la esperanza de poner mano sobre el 
heroico autor del atentado». Ninguna razón de lucha, 
ninguna excusa; nada: es heroico matar mujeres, niños, 
hombres inermes, ¡porque eran católicos! Esto es ya algo 
peor que la venganza: es el furor morboso del místico 
sanguinario, es el holocausto sangriento sobre el ara de un 
dios... o de una idea, que a la postre es lo mismo. ¡O 
Torquemada, o Robespierre! 


Me apresuro a manifestar que la mayor parte de los 
anarquistas españoles protestaron del acto insano. Pero los 
hubo también y los hay que llamándose anarquistas ensalzan 
actos como ése, lo cual basta para que los gobiernos finjan 
confundirlos a todos y para que el público los confunda de 
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verdad. 


Debemos gritarlo con fuerza y siempre: los anarquistas 
no pueden ser vengadores, sino libertadores. Nosotros no 
odiamos a nadie; no luchamos para vengarnos, ni para 
vengar a los demás: nosotros queremos el amor para todos, 
la libertad para todos. 


Puesto que la actual fatalidad social y la obstinada 
resistencia del capitalismo fuerza a los opresores a recurrir al 
último expediente de la fuerza física, no retrocedamos ante 
la dura necesidad y preparémonos a usarla victoriosamente. 
Pero no hagamos víctimas inútiles, ni siquiera entre los 
enemigos. El mismo fin por el cual luchamos nos fuerza a 
ser buenos y humanos aun en medio del furor de la batalla. 
De otro modo, no se explica cómo podríamos querer luchar 
por un fin cual el nuestro, si buenos y humanos no 
fuésemos. Es preciso, por otra parte, no olvidar que una 
revolución libertadora no puede salir del exterminio y del 
terror, que siempre fueron y serán generadores de tiranía. 


Solemos decir con frecuencia: El anarquismo es «la 
abolición del gendarme», entendiendo por gendarme toda 
fuerza armada, toda fuerza material al servicio de un hombre 
o de una clase para obligar a los demás a que hagan aquello 
que no quieren hacer voluntariamente. 


Ciertamente, esa fórmula no da una idea, ni siquiera 
aproximada, de aquello que se entiende por anarquía que 
quiere decir una sociedad fundada en el libre acuerdo, en la 
cual cada individuo pueda conseguir el máximo desarrollo 
posible, material, moral e intelectual, y encuentre en la 
solidaridad social la garantía de su libertad y de su bienestar. 
La supresión de la fuerza física que obligue a lo que la 
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voluntad se niega, no es bastante para que el individuo 
adquiera la dignidad de hombre libre, aprenda a amar a sus 
semejantes, a respetar en ellos aquellos derechos que quiere 
se le respeten a él, y para que se niegue a mandar y a ser 
mandado. Se puede ser esclavo voluntario por deficiencia 
moral y por falta de confianza en sí mismo, como se puede 
ser tiránico por maldad o por inconsciencia cuando no se 
tropieza con una resistencia adecuada. Pero esto no impide 
que la «abolición del gendarme», es decir, la abolición de la 
violencia en las relaciones sociales sea la base, la condición 
indispensable, sin la cual la anarquía no puede realizarse, 
más aún, no puede ni siquiera concebirse. 


Es como cuando decimos: «el socialismo es el pan para 
todos», y los adversarios, con intención denigratoria, nos 
responden: «sí, una cuestión de estómago». 


No cabe duda de que el socialismo es una cosa más vasta, 
más elevada que la simple cuestión alimenticia, que la simple 
cuestión económica. Porque, ciertamente, se pueden tener 
satisfechas todas las necesidades materiales sin al mismo 
tiempo haberse transformado en socialista, como se puede 
ser socialista aun debatiéndose en la estrechez de la miseria. 
Pero esto significa, en cambio, que no puede existir, que no 
puede concebirse siquiera, una sociedad socialista si la 
cuestión económica no se resuelve de modo que deje de ser 
ya posible la explotación del hombre por el hombre. Y que 
se asegure a todos una vida material conveniente. 


Anarquía y socialismo son dos concepciones sublimes — 
para nosotros se confunden en una sola— que abrasan toda 
la vida humana y la empujan hacia las más altas idealidades, 
pero ambas están condicionadas por dos necesidades 
fundamentales: la abolición del gendarme, o sea de la fuerza, 
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y la abolición del hambre. 


Es un error, y más frecuentemente una hipocresía de 
satisfechos, despreciar las necesidades materiales en nombre 
de las necesidades ideales. Las necesidades materiales son, 
sin duda, necesidades inferiores, pero su satisfacción es 
indispensable para que broten y se desarrollen las 
necesidades superiores: morales, estéticas, intelectuales. 


Pondremos un sencillo ejemplo: Un cuadro del Ticiano 
es algo excelso, bien superior en el concepto humano a las 
tierras coloradas que sirvieron para hacerlo, pero sin estas 
humildes tierras Ticiano no hubiera podido hacer sus 
cuadros. Una bella estatua vale infinitamente más para el 
gusto estético que una tosca piedra, pero sin piedras no se 
hacen estatuas. 


Es necesario, ante todo, por consiguiente, abolir el 
gendarme, ya que solamente cuando queda excluida la 
posibilidad de la violencia, es cuando los hombres llegan a 
ponerse de acuerdo con un mínimo de injusticia y con un 
máximo posible de satisfacción para todos. 


Las necesidades, los gustos, los intereses y las 
aspiraciones de los hombres no son iguales y naturalmente 
armónicos; con frecuencia son opuestos y antagónicos. Y, 
por otra parte, la vida de cada uno está de tal modo 
condicionada por la vida de los demás, que sería imposible, 
aun si fuera conveniente, separarse de todos y vivir 
completamente por cuenta propia. La solidaridad social es 
un hecho al que ninguno logra substraerse. Esta solidaridad 
puede ser consciente y libremente aceptada y, en 
consecuencia, obrar en provecho de todos, impuesta por la 
fuerza, a sabiendas o no, y entonces se explica por la 
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sumisión del uno al otro y por la explotación de los unos por 
parte de los otros. 


Mil problemas prácticos se presentan cada día en la vida 
social que pueden ser resueltos de diversos modos, pero no 
de muchos modos a un mismo tiempo. Sin embargo, cada 
hombre puede preferir una u otra solución. Si uno, 
individuo o grupo, tiene la fuerza para imponer a los otros la 
propia voluntad, escoge la solución que mejor conviene a sus 
intereses y a sus gustos y los otros la soportan y quedan 
sacrificados. Pero si ninguno tiene la posibilidad de obligar a 
los demás a hacer lo que no quieren, entonces, siempre que 
no sea posible o no se considere conveniente adoptar varias 
soluciones diversas, se llega necesariamente, por mutuas 
concesiones, al acuerdo que mejor conviene a todos y que 
menos lesiona los intereses, los gustos y los deseos de cada 
cual. Nos lo enseña la historia, nos lo muestra la observación 
cotidiana de los hechos contemporáneos: donde no ejerce 
función la violencia, todo se acomoda del mejor modo 
posible y de acuerdo con la mayor satisfacción de todos; 
donde la violencia interviene, triunfa la injusticia, la 
opresión y la explotación. 

¿Pero es de creer que abolido el gobierno, destruido el 
Estado con todos sus instrumentos de violencia —ejército, 
policía, magistratura, cárceles, etc.—, los hombres dotados 
de ventajas físicas, intelectuales, morales, o de otra índole, 
no logren destacarse e imponer la propia voluntad por medio 
de la violencia? ¿Es de suponer que, hecha la revolución, en 
el sentido destructivo de la palabra, cada uno respetará los 
derechos de los demás y aprenderá inmediatamente a 
considerar la violencia, ejercida o sufrida, como cosa inmoral 
y vergonzosa? ¿No es de temer, más bien, que muy pronto 
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los más fuertes, los más astutos, los más afortunados, que 
pueden ser también los más perversos, los más afectados por 
tendencias antisociales, han de imponer su voluntad por 
medio de la fuerza, haciendo renacer el gendarme aunque sea 
en una forma distinta? 


Nosotros no suponemos, ni esperamos, que con el solo 
hecho de haber abolido con la revolución a las autoridades 
actuales, se haya hecho lo bastante para transformar a los 
hombres, a todos los hombres, en seres verdaderamente 
sociales y para destruir todo germen de autoritarismo. 


Ciertamente, habrá todavía, por mucho tiempo, 
violencias y, por consiguiente, injusticias y atropellos, Pero si 
los violentos logran contar más que con sus propias fuerzas, 
pronto serán reducidos a entrar en razón por la resistencia de 
los demás y por su propio interés. El gran peligro, el único 
que podría anular todos los beneficios de la revolución y 
hacer retroceder a la humanidad, sólo puede existir cuando 
los violentos consiguieran utilizar la fuerza de los demás, la 
fuerza social, en provecho propio, como instrumento de la 
propia voluntad, es decir, cuando lograran constituirse en 
gobierno y organizar un nuevo Estado. El gendarme no es 
precisamente el violento, pero es el instrumento ciego al 
servicio del violento. 


Los anarquistas que luchan hoy por abolir todos los 
órganos de violencia, tendrán mañana la misión de impedir 
que éstos renazcan por obra y gracia de viejos o nuevos 
dominadores. 


Antes de examinar la influencia que el parlamentarismo 
ha ejercido en el movimiento socialista, es bueno estudiar el 
sufragio universal, sea como principio de vida política, sea 
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como instrumento de emancipación. Porque habiendo él 
dado al parlamentarismo —esa forma política propia del 
régimen burgués— la consagración de un supuesto 
consentimiento popular, ha hecho de modo que cierto 
socialismo haya podido encontrar la ocasión, buscada o no, 
de bajar al terreno parlamentario y allí corromperse y 
aburguesarse. 


Si entre las instituciones políticas que rigen, o pueden 
regir las sociedades humanas, existe una que pareció 
inspirarse en el principio de justicia e igualdad, y que excitó 
y aun excita vivas esperanzas en los amigos del progreso, esa 
es, a no dudarlo, la del sufragio universal. 


El sufragio universal, al decir de sus defensores, cerraba 
para siempre la era de las revoluciones y abría el camino a las 
reformas pacíficas, hechas, en el interés de todos y por todos 
consentidas. 


La legislación se ponía al nivel de la civilización, y, en 
todo tiempo modificable, ella respondería siempre a las 
necesidades y a la voluntad de la mayoría de los hombres. 


La opresión y la explotación de la gran masa de la 
humanidad por parte de un pequeño número de gobernantas 
y capitalistas, no tendría más razón ni medios de existir. Y si 
en efecto la miseria de los más no era una inevitable ley de la 
naturaleza, sino una conveniencia puramente social que la 
sociedad podía corregir, la mi seria desaparecería para 
siempre con todos los dolores y todas las degradaciones que 
de ella se originan. 


Hay que convenir en que, ciertamente, a primera vista, la 
cosa parecía que debiera ser propiamente así. 


En la sociedad actual todo está regido por leyes. Los que 


44 


las dictan son, en último análisis, los diputados. Los 
diputados son nombrados por los electores: entonces, son los 
electores, o, para ser más exacto, la mayoría de los electores, 
quien manda y quien lo dispone todo. Y como los 
trabajadores constituyen el gran número, ellos serían, si 
fueran a votar, los árbitros de su suerte y de la situación 
general. 


Pero, contra este razonamiento, en apariencia tan simple 
> > 

y claro, está la práctica de los hechos con su indestructible 
elocuencia. 


Hay países en los cuales el sufragio universal existe y 
funciona regularmente desde hace mucho tiempo. Hay otros 
que han visto, alternativamente establecido, abolido y 
restablecido nuevamente el sufragio universal. Y las 
condiciones morales y materiales de las masas han quedado 
siempre en las mismas condiciones sin obtener mejora 


alguna. 


Basta conocer un poco la historia, o simplemente haber 
viajado un poco, o leer los periódicos pertenecientes a 
cualquier partido político, para darse cuenta de que el 
sufragio universal, aun sin la dirección de un rey y de un 
senado, aun con el complemento del referéndum y de la 
iniciativa popular —como en Suiza—, no ha servido jamás 
en ninguna parte para mejorar la suerte de los trabajadores. 


En las repúblicas, como en las monarquías, a base de 
sufragio universal, las cámaras están compuertas de 
propietarios, abogados y otras gentes de igual clase, 
exactamente igual que en los países en los cuales el sufragio 
es más o menos restringido a las clases poseedoras e 
instruidas: y tanto en los unos como en los otros países, las 
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leyes que las cámaras sancionan sólo sirven para legalizar la 
explotación y para defender a los explotados. 


Desde los golpes de estado napoleónicos, a las grandes 
persecuciones burguesas; desde las invasiones viles y 
usurpadoras de poblaciones militarmente débiles, a la 
miseria sistemática de los trabajadores y al asesinato 
colectivo de los hambrientos; desde el bandolerismo en 
grande de los conquistadores, a las mezquinas prepotencias y 
nerviosidades bufonescas de ministros burocráticos, no 
existe atentado a la civilización, al progreso, a la humanidad, 
no existe infamia grande o pequeña que el sufragio universal, 
hábilmente manejado, no haya justificado, absuelto y 
glorificado. ¡No ha habido lágrimas de mujeres, ni llantos 
del pueblo, que el voto inconsciente de los míseros no hayan 
burlado y hecho más dolorosos! 


¡De qué depende esta contradicción entre los hechos y el 
O | la eS 
resultado que la lógica preveía? ¿Se trata, quizá, de un 
fenómeno inexplicable, de un caso de milagro sociológico? 


Examinemos la cuestión. Acaso una observación más 
profunda, y por lo tanto más verdadera, nos demostrará que 
el sufragio universal no ha producido nada más que aquello 
que lógicamente debía producir. 


Teóricamente, el sufragio universal es el derecho de la 
mayoría para imponer su voluntad a la minoría. 


Este pretendido derecho es una injusticia, pues la 
personalidad, la libertad y el bienestar de un solo hombre 
son tan respetables, tan sagrados como puedan ser los de 
toda la humanidad. Por otra parte, no hay razón alguna para 
creer que el mayor número se encuentre siempre del lado de 
la verdad, de la justicia y de la utilidad general: en la práctica 
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se puede observar que diariamente sucede lo contrario. 


Si todos los hombres, menos uno, estuvieran contentos 
de ser esclavos y de sobrellevar, sin necesidad natural, toda 
clase de sufrimientos, aquel hombre tendría razón en 
rebelarse y reclamar la libertad y el bienestar. El voto, el 
número, no deciden nada, no crean ni destruyen derechos. 


Una sociedad igualitaria debe estar fundada en el 
acuerdo libre y unánime de todos sus componentes. Es 
cierto que también en una sociedad socialista, donde la 
opresión y la explotación del hombre por el hombre hayan 
desaparecido por completo, y el principio de solidaridad 
regulase todas las relaciones humanas, puede suceder — 
sucederá de seguro— que se produzcan casos en que sea 
necesario, o por lo menos más expeditivo, recurrir al sufragio 


popular. 


Sin embargo, estos casos se irán haciendo cada vez más 
raros, a medida que la ciencia de la sociedad vaya 
descubriendo y demostrando con evidencia las soluciones 
exactas que respondan a los varios problemas de la vida 
colectiva. Pero, en fin, quedarán siempre puntos en los 
cuales la solución aparecerá diversa y se hará necesario 
recurrir a un expediente más o menos arbitrario, y no se 
podrá o no convendrá dividirse en tantas fracciones cuantas 
sean las partes contendientes. En esos casos, lo más rápido 
será que la minoría se adapte al querer de la mayoría. Está 
bien; entonces, probablemente, se votará, pero el voto, por 
tal motivo no es un principio, no es un derecho o un deber, 
sino solamente un acuerdo, una convención entre asociados. 


Ciertamente esto importa muy poco para la cuestión que 
estamos tratando, ya que, en realidad, cualesquiera que sean 
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las objeciones que se puedan hacer contra los derechos de la 
mayoría, la verdad es que el régimen del sufragio universal, 
mentiroso como todo el sistema parlamentario, no es de 
ninguna manera el predominio de la mayoría de los 
electores. Se trata, simplemente, de un artificio con el cual el 
gobierno de una clase social o de una comunidad de casta 
toma las apariencias de gobierno popular. 


En efecto, cada elector no vota más que por uno o por 
muy pocos diputados sobre una asamblea compuesta 
generalmente de varios centenares de ellos. Por lo tanto, 
aunque su candidato resultara electo, su voluntad —que ya 
en las urnas se cuenta por una fracción infinitesimal— sólo 
se vería representada por un diputado, el cual, a su vez, en 
las cámaras, figuraría como una mínima fracción. De esto se 
infiere que la cámara, tomada en su conjunto, ni 
remotamente puede llegar a representar la voluntad de la 
mayoría de los electores. El diputado es elegido por un dado 
número de votantes, pero el cuerpo electoral, como 
totalidad, no está representado. 


Así sucede que hechos que sólo atañen a una 
determinada localidad o corporación, deben ser tratados por 
una asamblea de gentes extrañas a esa corporación o 


localidad. 


Además, y no trayendo a cuenta que para que los 
diputados fuesen electos por la mayoría de los electores de su 
colegio sería indispensable que en él sólo surgieran dos 
candidatos que se dividieran los votos, es evidente que las 
cámaras representan únicamente a una parte de los electores, 
y las leyes, al no ser nunca aprobadas por la unanimidad de 
los diputados, la mayoría que en definitiva hace las leyes y 
dispone de la suerte de un país, sólo representa una pequeña 
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parte de la población. 


¿Qué será, pues, si consideramos las condiciones reales 
en las cuales se ejercita el sufragio universal de una sociedad 
donde la ignorancia de la población, atormentada por la 
miseria y embrutecida por la superstición, depende, por sus 
medios de existencia, de una pequeña minoría que detenta la 
riqueza y el poder? 

El elector no es ni puede ser, en general, ni capaz de 
volar con conciencia, ni libre de votar como quiera. 


Sin instrucción previa ni medios para instruirse, 
reducido a creer ciegamente lo que le dice un periódico, si es 
que sabe leer y tiene tiempo para ello, ignorando las cosas y 
los hombres que no tiene en su inmediato contacto, ¿puede 
él, proletario, saber cuáles sean las cosas que se han de exigir 
a un parlamento y cuáles sean los hombres que deben 
exigirlas en nombre de él? ¿Puede ni siquiera formarse una 
idea clara de lo que es un parlamento? 


Ciertamente que los campesinos como los obreros, aun 
los que son menos instruidos, conocen más que un doctor en 
economía política cuando se trata de sus intereses indirectos, 
de las cosas que ellos ven y palpan, de su trabajo, de su casa, 
de su vida cotidiana. “También pueden, con facilidad, 
formarse una opinión sobre todas las cosas que les atañen 
cuando les son presentadas en una forma simple y natural. 
Ellos sabrían decir si quieren o no que el patrón, sin moverse 
de su asiento, les tome la mejor y mayor parte de su trabajo; 
ellos sabrían decir si quieren o no servir de soldados; ellos 
sabrían dar acertado empleo a las riquezas de su comuna o 
de su nación si poseyeran todos los datos necesarios sobre los 
productos disponibles, sobre la potencia de la producción y 
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sobre las necesidades de sus conciudadanos. Pero si las 
cuestiones que se les presentan no les atañen o están de tal 
modo complicadas con intereses extraños que ya no pueden 
reconocerlos; si las cosas más claras son obscurecidas por una 
palabrería técnica que hace de la política una ciencia oculta; 
si ellos no se sienten empujados a informarse y reflexionar 
porque saben que de todos modos no son ellos los que han 
de decidir, sino otros que piensan en lugar de ellos, entonces 
está fuera de duda que su voto resulta inconsciente. 


Cuando estalló la revolución bolchevista, muchos de 
nuestros amigos defendieron lo que era revolución contra el 
gobierno precedente y lo que representaba un nuevo 
gobierno que venía a sobreponerse a la revolución para 
contenerla y dirigirla hacia los fines particulares de su 
partido, y con esta confusión casi todos se declararon 
bolchevistas. 


Ahora bien; los bolchevistas son simplemente marxistas, 
honrada y consecuentemente marxistas contra el parecer de 
sus amos y modelos los Guesde, los Plekanoff, los 
Hyndemann, los Scheideman, los Noske, etc., que han 
acabado siendo lo que todos sabemos. Nosotros respetamos 
su sinceridad, admiramos su energía, pero no habiendo 
estado de acuerdo con ellos en el terreno teórico, no 
podemos solidarizarnos con su obra, ahora que han pasado 
de la teoría a la práctica. 


Tal vez, en realidad, nuestros amigos los bolchevizantes 
entiendan por dictadura simplemente el hecho 
revolucionario de los trabajadores por tomar posesión de la 
tierra y de los instrumentos del trabajo y procurar constituir 
una sociedad, organizar un modo de vida que no deje ya 
sitio a una clase que explote y oprima a los trabajadores. 
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La dictadura del proletariado así entendida sería el poder 
efectivo de todos los trabajadores, ocupados en demoler la 
sociedad capitalista, y se convertiría en la anarquía tan 
pronto como hubiera terminado la resistencia reaccionaria y 
en cuanto nadie pudiera obligar a la masa a obedecer y 
trabajar para otros. Dictadura del proletariado significaría 
dictadura de todos, y no sería ya una dictadura, como 
gobierno de todos no es tampoco gobierno, en el sentido 
autoritario, histórico y práctico de la palabra. 


Pero los verdaderos partidarios de la dictadura del 
proletariado no la entienden de este modo, y ya lo estamos 
viendo en Rusia. El proletariado desempeña allí el papel del 
pueblo en los regímenes democráticos, es decir, sirve 
únicamente para tapar el estado real de las cosas. En 
realidad, se trata de la dictadura de un partido, o mejor 
dicho, de los jefes de un partido, y es una dictadura 
propiamente dicha, con sus decretos, sus sanciones penales, 
sus oyentes encargados de ejecutarlas, y, sobre todo, con su 
fuerza armada, que hoy sirve también para defender la 
revolución contra los ataques de sus enemigos exteriores, 
pero que mañana servirá para imponer a los trabajadores la 
voluntad de los dictadores, detener la revolución, consolidar 
los nuevos intereses que se están formando y defender contra 
la masa una nueva clase privilegiada. 


El general Bonaparte también sirvió para defender la 
revolución francesa contra la reacción europea, pero al 
defenderla la estranguló. Lenin, Troski y sus camaradas son 
ciertamente revolucionarios sinceros, pero según el concepto 
que ellos se han formado de la revolución, y no traicionaron 
las formas gubernamentales que servirán a los que vengan 
detrás de ellos para aprovecharse de la revolución y matarla. 
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Serán las primeras víctimas de su método, y con ellos, 
mucho me lo temo, la revolución caerá. Es la historia que se 
repite, mutatis mutandis, la dictadura de Robespierre que 
lleva a Robespierre a la guillotina y abre el camino a 


Napoleón. 


El comunismo es un ideal. Sería un régimen, un modo de 
convivencia social en el que la producción estaría organizada 
en beneficio de todos, de tal manera que utilizara mejor el 
trabajo humano para dar a todos el mayor bienestar y la 
mayor libertad posibles. Y todas las relaciones sociales 
tenderían a garantizar a cada uno la máxima satisfacción, el 
máximo desarrollo posible, material, moral e intelectual. En 
un régimen comunista, según la fórmula clásica, cada uno da 
según su capacidad y cada uno recibe según sus necesidades. 


No hay mayor disparate que probar de aplicar un 
régimen así de un modo autoritario, por medio de leyes y 
decretos emanados de un gobierno e impuestos a todos por 
la fuerza. 


¿Cuál es la medida de la capacidad de un hombre y 
quién puede juzgarlo? ¿Cuál es el límite de las necesidades 
racionales y quién puede determinarlo e imponerlo? 


Las facultades de los hombres varían en grado sumo y 
asimismo sus necesidades. 


Varían de localidad a localidad, de profesión a profesión, 
de individuo a individuo, de momento a momento. ¿Cómo 
sería posible, imaginable, una regla aplicable a todos? ¿Y 
quién sería el genio, el dios que podría dictar esa regla? 


Es posible, en un régimen de cuartel, en el cual el 
individuo es ahogado, en el cual ninguno está satisfecho, 
donde la igualdad es un formulismo —igualdad aparente— 
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y donde, en realidad, rige la más execrable y extrema 
desigualdad. Aun así, en el cuartel puede existir solamente 
porque los jefes, los que han conseguido imponerse, se 
substraen a la regla común y dominan y explotan a la masa. 
Pero no es posible una sociedad comunista si ella no surge 
espontáneamente del libre acuerdo; si ella no es varia y 
variable como quieren y lo determinan las circunstancias 
exteriores, los deseos y la voluntad de cada uno. 


La fórmula clásica que hemos citado puede subsistir 
solamente si se funde con la otra: cada uno da y toma lo que 
quiere. Y esto presupone la abundancia y el amor. 


La abundancia no aumenta, al contrario, disminuye, con 
el trabajo forzado que pone en oposición de intereses y 
sentimientos al obrero que materializa la obra con el que la 
concibe o la dirige. El amor, el espíritu de fraternidad, la 
disposición a transigir y tolerarse, no nace, ciertamente, ni se 
desarrolla, por medio de leyes ni por obra de agentes 
autoritarios. 


El comunismo, para ser posible, para ser en realidad la 
comunión de las almas y de las cosas, y no ya la vuelta a la 
esclavitud, debe surgir localmente, entre grupos afines, por 
la experiencia de las ventajas materiales que reporta, por la 
seguridad que inspira por la satisfacción de los sentimientos 
de sociabilidad, de cordialidad, que están en el alma de todo 
ser humano y que se manifiestan y se desarrollan 
inmediatamente después de cesar la necesidad de la lucha 
contra los demás, tendiente a asegurar la existencia propia y 
la de las personas más queridas, El comunismo, en fin, debe 
estar en el sentimiento primero y después en las cosas. Es 
como en una familia o en un grupo de compañeros que 
viven juntos. Se vive en comunismo si se ama y en 
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proporción a cuánto se ama. Se da más al débil, al que más 
necesidades tiene, y cada uno está contento y orgulloso de 
concurrir al bienestar común solamente si existe la armonía, 
el amor entre los miembros del grupo. 


Si se infiltra la fuerza, la autoridad, comienza en seguida 
la lucha de intereses y la familia se disuelve. 


Los comunistas autoritarios suelen decir que la 
autoridad, el gobierno, la dictadura, son necesarios al 
comienzo, «provisionalmente», inmediatamente después de 
haber triunfado la revolución, para organizar la sociedad. 
Dicen también que después de esto, no tendrían ningún 
inconveniente en aceptar el anarquismo. Lo contrario de lo 
que ellos afirman sería, sin duda, lo más justo. Cuando la 
sociedad comunista estuviese bien organizada y funcionara a 
satisfacción de todos en todo un país, entonces, la cuestión 
de la autoridad no sería ya una cuestión, porque la 
administración de las cosas llevada en interés de todos y con 
el concurso de todos, no admitiría ningún dominio del 
hombre por el hombre. Pero cuando, en cambio se trata de 
hacer posible y de organizar el comunismo, entonces la 
autoridad es nefasta porque ahoga toda espontaneidad y 
todo cambio, porque somete los intereses de los individuos y 
de las colectividades a aquellos de la casta gobernante, 
porque, en la mejor de las hipótesis, tendería a imponer con 
la fuerza el bien que no puede subsistir si no es libremente 
deseado. 


El comunismo debe desarrollarse gradualmente, según lo 
permitan las circunstancias externas y el desarrollo del 
sentimiento moral. 


Para llegar a él, según nosotros, es necesario y suficiente 
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que todos tengamos la libertad y los medios de producción; 
que ninguno pueda imponer a los demás a trabajar para él. 


La sociedad actual está dividida en propietarios y 
proletarios. Esta sociedad puede cambiar aboliendo la 
condición de proletarios y haciendo a todos los hombres 
copropietarios de la riqueza social, o puede cambiar 
conservando esta condición fundamental, pero asegurando a 
los proletarios una vida mejor. 


En el primer caso, los hombres se volverían libres y 
socialmente iguales; organizarían la vida social conforme a 
los deseos de cada uno y en esta forma todas las 
potencialidades de la naturaleza humana podrían 
desarrollarse en lujuriante variedad. En el otro caso, los 
proletarios, bestias útiles y bien alimentadas, se acomodarían 
en la posición de esclavos contentos de sus benignos 
patronos. 


Libertad o esclavitud; anarquía o estado servil. 


Estas dos soluciones posibles dan lugar a dos tendencias 
opuestas que están representadas en sus manifestaciones más 
consecuentes, la una por los anarquistas y por los llamados 
socialistas reformistas la otra. Con esta diferencia: que 
mientras los anarquistas saben y dicen lo que quieren, esto 
es, la abolición del Estado y la organización libre de la 
sociedad sobre la base de la igualdad económica, los 
reformistas, por el contrario, se encuentran en contradicción 
con ellos mismos, porque se dicen socialistas y su acción 
tiende, en cambio, a sistematizar y perpetuar, 
humanizándolo, el sistema capitalista y, por consiguiente, 
niegan al socialismo, que significa, ante todo, abolición de la 
diferencia entre los hombres en propietarios y proletarios. 
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Tarea de todos los anarquistas —y de todos los 
verdaderos socialistas, puede decirse— es la de oponerse a 
esa tendencia hacia el estado servil, hacia ese estado de 
esclavitud atenuada que castraría a la humanidad de sus 
mejores dotes, que privaría a la civilización progresista de sus 
flores más bellas, y que sirve, entretanto, para mantener el 
estado de miseria y de degradación en que se encuentran las 
masas, persuadiéndolas a tener paciencia y a confiar en la 
providencia del Estado y en la bondad e inteligencia de los 
patronos. 


Toda la llamada legislación social, todas las medidas 
estatales dirigidas a proteger el trabajo y a asegurar a los 
trabajadores un mínimo de bienestar y de seguridad, y 
asimismo todos los medios empleados por los capitalistas 
inteligentes para ligar al obrero a la fábrica por medio de 
premios, pensiones y otros beneficios, cuando no son una 
mentira y una trampa, son un paso hacia ese estado servil 
que amenaza a la emancipación de los trabajadores y al 
progreso de la humanidad. 


Salario mínimo establecido por ley, limitación legal de la 
jornada de trabajo, arbitraje obligatorio, contrato colectivo 
de trabajo con valor jurídico, personalidad jurídica de las 
asociaciones obreras, medidas higiénicas en las fábricas 
prescritas por el gobierno, seguro estatal para las 
enfermedades del trabajo, pensiones a la vejez, 
coparticipación en las utilidades, etc., etc., son medidas, 
todas, para hacer que los proletarios queden siempre 
proletarios y los propietarios siempre propietarios; medidas, 
todas, que dan a los trabajadores —cuando lo dan— un 
poco más de bienestar y de seguridad, pero que les privan de 
ese poco de libertad que tienen y tienden por otra parte a 
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perpetuar la división de los hombres en patronos y siervos. 


Está bien, ciertamente, que esperando la revolución —y 
sirve también para hacerla más fácil— los trabajadores traten 
de ganar más y de trabajar menos horas y en mejores 
condiciones; está bien que los desocupados no se mueran de 
hambre, que los enfermos y los viejos no sean abandonados, 
pero esto, los trabajadores pueden y deben obtenerlo por sí 
mismos, con la lucha directa contra los patronos, mediante 
su organización, con la acción individual y colectiva, 
desarrollando en cada individuo el sentimiento de la 
dignidad personal y la consciencia de sus derechos. 


Los beneficios del Estado, los beneficios de los patronos, 
son presentes envenenados, que llevan consigo el germen de 
la servidumbre. Deben ser rechazados. 


Nosotros, los anarquistas, quisiéramos que, una vez 
triunfante la revolución, en cada localidad los trabajadores, o 
más propiamente dicho, aquella parte de los trabajadores 
que tiene mayor conocimiento y mayor espíritu de iniciativa, 
tomara posesión de todos los instrumentos de trabajo, de 
toda la riqueza —tierra, materias primas, casas, máquinas, 
artículos alimenticios, etc.— y esbozara, del mejor modo 
posible, la nueva forma de vida social; quisiéramos que los 
trabajadores de la tierra, que hoy trabajan para los patronos, 
no reconocieran ningún derecho a los propietarios y 
continuaran e intensificaran el trabajo por su propia cuenta, 
entrando en relaciones directas con los obreros de las 
industrias y de los transportes para el intercambio de 
productos; que los obreros de las industrias —ingenieros y 
técnicos inclusive— tomaran posesión de las fábricas y 
continuaran e intensificaran el trabajo por cuenta propia y de 
la colectividad, transformando en seguida todas aquellas 


57 


fábricas, que hoy producen cosas inútiles o dañinas, en 
productoras de las cosas que urgen más para satisfacer las 
necesidades del pueblo; que los ferroviarios continuaran 
haciendo marchar los trenes, pero para el servicio de la 
colectividad; que comités de voluntarios o de electos por la 
población tomaran posesión, bajo la inspección directa de las 
masas, de todas las habitaciones desocupadas para alojar en 
ellas, lo mejor que fuera posible, a los más necesitados de 
vivienda; que otros comités, siempre bajo la inspección 
directa de las masas, proveyeran al aprovisionamiento y a la 
distribución de los artículos de consumo; que todos los 
actuales burgueses fuesen puestos en la necesidad de 
confundirse con la multitud de aquellos que fueron 
proletarios y de trabajar como ellos para gozar de los mismos 
beneficios que todos los demás. Y todo esto, en el mismo 
día, o todo lo más al día siguiente de haber triunfado la 
revolución, sin esperar órdenes de comités centrales o de 
cualquier otra autoridad. 


Esto es lo que queremos los anarquistas y esto es lo que 
sin duda ocurriría de ser la revolución verdaderamente una 
revolución social y no un simple cambio político, que 
después de algunas convulsiones haría que las cosas volvieran 
al mismo estado que antes de la revuelta. 


Ciertamente, o se quita sin tardanza a la burguesía, el 
poder económico, o ésta retornará en breve al poder político 
que la insurrección le haya arrancado. Y/ para poder quitar a 
la burguesía el poder económico, es necesario organizar 
inmediatamente la nueva ordenación económica basada 
sobre la justicia y la igualdad. Las necesidades económicas, 
por lo menos las más esenciales, no admiten interrupción y 
es necesario satisfacerlas sin tardanza alguna. Los «comités 


58 


centrales» no hacen nada, o hacen algo sólo cuando ya no se 
necesita para nada lo que hacen. 


Es un prejuicio marxista, si no es del mismo Marx, creer que 
el poder político, el Gobierno, sirve siempre y en cualquier 
lugar a los intereses de la clase de donde proviene. Lo cierto 
es que sirve, ante todo, a los intereses de los gobernantes y 
que crea a su alrededor y en su defensa una clase 
privilegiada. Observando los acontecimientos a través de la 
historia, se descubre que ha sido siempre el poder político 
quien ha creado el privilegio económico, que ha sido 
siempre el hombre armado quien ha obligado a los demás a 
trabajar en su particular provecho. 


Si el proletariado se dejara atar al yugo de una dictadura, 
con la ilusión de que ésta defendería sus intereses, le 
sucedería lo que al caballo de la fábula, el cual, para correr 
mejor detrás del ciervo, se hizo poner silla y freno... y quedó 
esclavo del hombre. 


La dictadura comenzaría por constituir un cuerpo 
armado a su servicio, el cual podría ser también útil para la 
defensa contra posibles invasiones o posibles tentativas 
reaccionarias, pero que tendría por misión especial y esencial 
la de imponer a los descontentos la voluntad de los 
dictadores y prolongar lo más posible su permanencia en el 
poder. La dictadura confiaría todas las funciones públicas a 
vasallos de ella, daría posiciones privilegiadas a los propios 
amigos y crearía una clase de militares profesionales y de 
burócratas que por la fuerza de las circunstancias sostendrían 
al gobierno que los habría elevado y, cuando fuera menester, 
los substituiría con personas que no tuvieran ni la menor 
ascendencia ni origen revolucionario. Después, los salarios 
elevados, las posiciones ventajosas, la posibilidad de 
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aprovechar los cargos gubernativos, conducirían a la 
reconstitución de la propiedad individual... y estaríamos en 
el principio otra vez. 


Nosotros, aun en la mejor y utópica hipótesis de que los 
cuerpos electos consigan representar la voluntad de la 
mayoría, no podríamos jamás reconocer en la mayoría el 
derecho de imponer la propia voluntad a la minoría por 
medio de la ley, es decir, por medio de la fuerza. 


Pero, ¿quiere decir esto que nosotros no queremos 
organización, coordinación, división y delegación de 
funciones? 

Absolutamente no. Nosotros comprendemos toda la 
complejidad de la vida civil y no queremos renunciar a 
ninguna de las ventajas de la civilización; pero queremos que 
todo, aun las necesarias limitaciones de la libertad, sea el 
resultado del libre acuerdo, en el cual la voluntad de cada 
uno no es violentada por la fuerza de los otros, sino 
atemperada por el interés que todos tienen en ponerse de 
mutuo acuerdo y no solamente por los hechos naturales 
independientes de la voluntad humana. 


La idea de la libre voluntad parece espantar a los 
socialistas. Pero, en todo lo que depende de los hombres, 
¿no es siempre la voluntad la que decide? ¿Y por qué, 
entonces, la voluntad de unos más bien que la de otros? ¿Y 
quién decidiría la voluntad que tiene derecho a prevalecer? 
¿La fuerza bruta? ¿Aquella que hubiera conseguido 
asegurarse un cuerpo de policías suficientemente fuerte? 


Nosotros creemos que se podrá lograr el acuerdo y llegar 
al mejor modo de convivencia social solamente en el caso de 
que ninguno pueda imponer su voluntad con la fuerza y de 
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que cada uno pueda buscar, por la necesidad misma de las 
circunstancias, además de lo que busca por impulso de 
paternal espíritu, el modo de conciliar los deseos propios con 
los deseos de los demás. Un maestro de escuela — 
permítaseme el ejemplo— que tenga el derecho de golpear a 
sus discípulos y que se haga obedecer con la palmeta, ahorra 
todo trabajo intelectual para comprender el ánimo de los 
niños que se le hayan confiado y los educa de modo salvaje; 
un maestro, en cambio, que no puede o no quiere golpear, 
trata de hacerse amar y lo consigue. 


Los socialistas demócratas parten del principio de que el 
Estado o gobierno, es simplemente el órgano político de la 
clase dominante. En una sociedad capitalista, dicen, el 
Estado sirve necesariamente los intereses de los capitalistas y 
les garantiza el derecho de explotar a los trabajadores; pero 
en una sociedad socialista, abolida la propiedad individual y 
desaparecidas, con la destrucción del privilegio, todas las 
distinciones de clase, entonces el Estado representaría, por 
haberse transformado, el órgano de los intereses sociales de 
todos los miembros de la sociedad. 


Pero aquí se presenta una inevitable dificultad. Si es 
verdad que el gobierno es necesariamente y siempre el 
instrumento de los que poseen los medios de producción, 
¿cómo podrá efectuarse el milagro de un gobierno socialista 
surgido en pleno régimen capitalista con la misión de abolir 
el capital? ¿Será, como querían Marx y Blanqui, por medio 
de una dictadura impuesta revolucionariamente, como un 
acto de fuerza, que revolucionariamente decreta e impone la 
confiscación de las propiedades privadas a favor del Estado, 
representante de los intereses colectivos? ¿O sería, como 
parece quieren todos los marxistas y gran parte de los 
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blanquistas modernos, por medio de una mayoría socialista 
mandada al parlamento por el sufragio universal? 


¿Se procederá de golpe a la expropiación de la clase 
dominante por arte de la clase económicamente sujeta, o se 
procederá gradualmente obligando a los propietarios y a los 
capitalistas a que se dejen quitar poco a poco todos sus 
privilegios? 

Todo esto parece extrañamente en contradicción con la 
teoría del «materialismo histórico», que para los marxistas es 
dogma fundamental. Nosotros no queremos ahora examinar 
estas contradicciones ni saber lo que pueda haber de verdad 
en la doctrina del materialismo histórico. 


Supongamos que de cualquier modo que sea, el gobierno 
ha caído en manos de los socialistas y que quedó bien y 
fuertemente constituido un gobierno socialista. ¿Habría, por 
este solo hecho, llegado la hora del triunfo del socialismo? 


Nosotros creemos que no. 


Si la institución denominada propiedad individual es el 
origen de todos los males que conocemos, no es porque una 
cierta parte de terreno esté inscrita en el registro de la 
propiedad a nombre de fulano o de sutano, sino porque 
dicha inscripción da a este individuo el derecho de usar de la 
tierra como le plazca, y el uso que de ella hace regularmente 
es malo, es decir, en perjuicio de sus semejantes. En su 
origen, todas las religiones dijeron que la riqueza era un 
gravamen que obliga a sus poseedores a cuidarse del 
bienestar de los pobres y servirles de padre, y en las fuentes 
del derecho civil vemos que el señor de la tierra está preso 
por tantas obligaciones cívicas, que mejor parece un 
administrador de los bienes en interés del público, que 
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propietario en el sentido moderno de la palabra. Pero el 
hombre está de tal modo forjado que cuando tiene manera 
de dominar e imponer a los demás su voluntad, usa y abusa 
hasta reducirles a la esclavitud y a la abyección. Así el señor, 
que debía ser padre y protector de los pobres, se transformó 
siempre en su más feroz explotador. Esto es lo que sucedió y 
sucederá siempre con los gobernantes. 


De nada sirve decir que cuando el gobierno salga del 
pueblo trabajará por los intereses del pueblo. “Todos los 
poderes salieron del pueblo, porque el pueblo es quien da la 
fuerza, y todos han oprimido y oprimen al pueblo. De nada 
sirve repetir que cuando no (haya clases privilegiadas, el 
gobierno no podrá dejar de ser el órgano de la voluntad 
colectiva. Los gobernantes constituyen por sí mismos una 
clase, y entre ellos se desarrolla una solidaridad de la misma 
mucho más poderosa que la existente entre las clases 
fundadas sobre los privilegios económicos. 


Es verdad que hoy el Gobierno es siervo de la burguesía, 
pero más lo es porque sus miembros son burgueses que por 
ser gobierno; como todos los siervos, detesta al amo y le 
engaña y roba. No fue para servir a la burguesía para lo que 
Crispi saqueó los bancos, como tampoco fue para servirla 
por lo que violó la Constitución. 


Aunque el gobernanta no abuse ni robe personalmente, 
provoca en torno suyo una clase que le debe sus privilegios y 
tiene interés en que permanezca en el poder. Los partidos de 
gobierno son en el campo político lo que las clases 
propietarias en el económico. 


Mil veces lo hemos repetido los anarquistas y toda la 
historia lo confirma: propiedad individual y poder político 
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son dos eslabones de la cadena que sujeta a la humanidad. 
Imposible libertarse de uno sin librarse del otro. Abolid la 
propiedad individual sin abolir el gobierno y aquélla se 
reconstituirá por obra de los gobernantes. Abolid el 
gobierno sin abolir la propiedad individual y los propietarios 
se reconstituirán en gobierno. 


Cuando Federico Engels, tal vez previendo la crítica 
anarquista, decía que, desaparecidas las clases, el Estado 
propiamente dicho no tiene ya razón de ser y se transforma 
de gobierno de hombres en administrador de las cosas, no 
hacía más que un vano juego de palabras. Quien tiene el 
dominio sobre las cosas, tiene el dominio sobre los hombres; 
quien gobierna el producto, gobierna al productor; quien 
mide el consumo, es dueño del consumidor. 


La cuestión es ésta: o se administran las cosas según los 
libres pactos de los interesados y entonces es la anarquía, o 
son administradas según la ley fabricada por los 
administradores y entonces es el gobierno, es el Estado, que 
fatalmente será tiránico. 


Aquí no se trata de la buena o de la mala fe de este o de 
aquel hombre, sino de la fatalidad de las situaciones, y de las 
tendencias que en general los hombres desarrollan cuando se 
hallan en ciertas circunstancias. 


Además, si se trata verdaderamente del bien de todos, si 
verdaderamente administrar las cosas quiere decir en interés 
de los administrados, ¿quién puede hacerlo mejor que los 
mismos productores y consumidores de estas cosas? 

¿Para qué sirve un gobierno? 


El primer acto de un gobierno socialista apenas llegado 
al poder debería ser este: Considerando que siendo gobierno 
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nada podemos hacer y paralizaríamos la acción del pueblo 
obligándole a esperar leyes que no podemos hacer sino sacrificando 
los intereses de unos y de otros y de todos los nuestros en 
particular, nosotros, gobierno, etc., declaramos abolida toda 
autoridad, invitamos a todos los ciudadanos a que correspondan 
a sus varias necesidades, confiamos en la iniciativa de esas 
instituciones y para bien de ellas les aportaremos el tributo de 
nuestra obra personal. 


Jamás gobierno alguno hizo cosa semejante y tampoco lo 
haría un gobierno socialista. Por esto, si algún día el pueblo 
tiene la fuerza en sus manos y sabe ser juicioso, impedirá que 
se constituya un gobierno cualquiera. 


A primera reflexión, puede parecer extraño que la cuestión 
del amor y todas las que le son conexas preocupen mucho a 
un gran número de hombres y de mujeres, en tanto que hay 
otros problemas más urgentes, si no más importantes, que 
debieran acaparar toda la atención y toda la actividad de los 
que buscan el modo de remediar los males que sufre la 
humanidad. 


Diariamente encontramos gentes aplastadas bajo el peso 
de las instituciones actuales; gentes obligadas a alimentarse 
malamente y amenazadas a cada instante de caer en la 
miseria más profunda por falta de trabajo o a consecuencia 
de una enfermedad; gentes que se hallan en la imposibilidad 
de criar convenientemente a sus hijos, que mueren con harta 
frecuencia careciendo de los cuidados necesarios; gentes 
privadas de los beneficios y de los goces de las artes y las 
ciencias; gentes condenadas a pasar la vida sin ser un solo 
día dueñas de sí mismas, siempre a merced de los patronos o 
de las autoridades; gentes para las cuales el derecho de tener 
una familia y el derecho de amar es una ironía sangrienta, y 
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que, sin embargo, no aceptan los medios que les 
proponemos para substraerse a la esclavitud política y 
económica, si antes no sabemos explicarles de qué modo, en 
una sociedad libertaria, la necesidad de amar hallará su 
satisfacción y de qué modo comprendemos la organización 
de la familia. Y, naturalmente, esta preocupación aumenta, y 
hace descuidar y a veces hasta despreciar todos los demás 
problemas, en las personas que tienen resuelto, 
particularmente, el problema del hambre y que se hallan en 
situación normal de poder satisfacer las necesidades más 
imperiosas porque viven en un medio de bienestar relativo. 


Esto se explica perfectamente, dado el lugar inmenso 
que el amor ocupa en la vida moral y material del hombre, 
puesto que en el hogar, en la familia, es donde el hombre 
gasta la mayor y la mejor parte de su vida. 


Y se explica también por una tendencia hacia el ideal que 
arrebata al espíritu humano tan pronto como se abre el 
conocimiento. 


Mientras el hombre sufre sin darse cuenta de los 
sufrimientos, sin buscar el remedio y sin rebelarse, vive de 
modo semejante a los brutos, aceptando la vida tal como la 
encuentra. 


Pero desde que comienza a pensar y a comprender que 
sus males no se deben a insuperables fatalidades naturales, 
sino a causas humanas que los hombres pueden destruir, 
experimenta, en seguida, una necesidad de perfección y 
quiere, idealmente por lo menos, gozar de una sociedad en 
que reine la armonía absoluta y en la que el dolor haya 
desaparecido por completo y para siempre. 


Esta tendencia es muy útil, ya que impulsa a marchar 
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hacia adelante, pero también es nociva si, con el pretexto de 
que no se puede alcanzar la perfección y de que es imposible 
suprimir todos los peligros y defectos, nos impele a 
descuidar las realizaciones posibles, y a continuar en el 
estado actual. 


Ahora bien —digámoslo sin tardanza—=, no tenemos 
ninguna solución para remediar los males que provienen del 
amor, pues que éstos no se pueden destruir con reformas 
sociales, ni siquiera con un cambio de costumbres. Están 
determinados por sentimientos profundos, podríamos decir 
filosóficos, del hombre, y no son modificables, cuando lo 
son, sino por tina lenta evolución y de un modo que no 
podemos prever. 


Queremos la libertad; queremos que los hombres y las 
mujeres puedan amarse y unirse libremente sin otro motivo 
que el amor, sin ninguna violencia legal, económica o física. 


Pero la libertad, aun siendo la única solución que 
podemos y debamos ofrecer, no resuelve radicalmente el 
problema, dado que el amor, para ser satisfecho, tiene 
necesidad de dos libertades que concuerden y que 
frecuentemente no concuerdan en modo alguno; y dado 
también que la libertad de hacer lo que se quiere es una frase 
desprovista de sentido cuando no se sabe querer alguna cosa. 


Es muy fácil decir: «Cuando un hombre y una mujer se 
amen, se unen, y cuando dejen de amarse, se separan». Sería 
necesario, para que ese principio se convirtiese en regla 
segura y general de felicidad, que se amaran y cesaran de 
amarse ambos a un mismo tiempo. ¿Y si uno ama y no es 
amado? ¿Y uno aun ama al otro y el otro ya no le ama y trata 
de satisfacer una nueva pasión? ¿Y si uno ama a un mismo 
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tiempo a varias personas que no pueden adaptarse a esta 
promiscuidad? 


«Yo soy feo, nos decía una vez un amigo, ¿qué haré si 
nadie quiere amarme». La pregunta mueve a risa, pero 
también nos deja entrever verdaderas tragedias. 


Y otro amigo, preocupado por el mismo problema, nos 
decía: «Actualmente, si no encuentro el amor, lo compro, 
aunque tenga que economizar mi pan. ¿Qué haré cuando no 
haya mujeres que se vendan?». La pregunta es horrible, pues 
muestra el deseo de que haya seres humanos obligados por 
hambre a prostituirse; pero es también terrible... 
terriblemente humano. 


Algunos afirman que el remedio podría hallarse en la 
abolición radical de la familia; en la abolición de la pareja 
sexual más o menos estable, reduciendo el amor al solo acto 
físico, o mejor dicho, transformándolo, con la unión sexual 
por añadidura, en un sentimiento parecido a la amistad, que 
reconozca la multiplicidad, la variedad, la contemporaneidad 
de afectos. 


¿Y los hijos? Hijos de todos... 
¿Puede ser abolida la familia? ¿Es de desear que lo sea? 


Hagamos observar antes que nada, que, a pesar del 
régimen de opresión y de mentira que ha prevalecido y 
prevalece aún en la familia, ésta ha sido y continúa siendo el 
más grande factor del desarrollo humano, pues en la familia 
es donde el hombre normal se sacrifica por el hombre y 
cumple el bien por el bien, sin desear otra compensación que 
el amor de la compañera y de los hijos. 


Pero —se nos dice— una vez eliminadas las cuestiones 
de intereses, todos los hombres serán hermanos y se amarán 
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mutuamente. 


Ciertamente, no se odiarán. También es verdad que el 
sentimiento de simpatía y de solidaridad se desarrollará 
mucho y que el interés general de los hombres se convertirá, 
sin duda alguna, en un factor importante de la 
determinación de la conducta de cada uno. 


Pero esto no es aún el amor. Amar a todo el mundo se 
parece mucho a no amar a nadie. 


Podemos, tal vez, socorrer, pero no podemos llorar todas 
las desgracias, pues nuestra vida se deslizaría entera entre 
lágrimas, y sin embargo, el llanto de la simpatía es el 
consuelo más dulce para un corazón que sufre. La estadística 
de las defunciones y de los nacimientos puede ofrecernos 
datos interesantes para conocer las necesidades de la 
sociedad; pero no dice nada a nuestros corazones. Nos es 
materialmente imposible entristecernos por cada hombre 
que muere y regocijarnos por cada nacimiento. 


Y si no amamos a alguien más vivamente que a los 
demás; si no hay un solo ser por el cual no estemos más 
particularmente dispuestos a sacrificarnos; si no conocemos 
otro amor que este amor moderado, vago, casi teórico, que 
podemos sentir por todos, ¿no resultaría la vida menos bella? 
¿No se vería disminuida la naturaleza humana en sus más 
bellos impulsos? ¿Acaso no nos veríamos privados de los 
goces más profundos? ¿No seríamos más desgraciados? 


Por lo demás, el amor es lo que es. Cuando se ama 
fuertemente, se siente la necesidad del contracto, de la 
posesión exclusiva del ser amado. 


Los celos, comprendidos en el mejor sentido de la 
palabra, parecen formar y forman generalmente una sola 
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cosa con el amor. El hecho podrá ser lamentable, pero no 
puede cambiarse a voluntad, ni siquiera a voluntad del que 
personalmente los sufre. 


Para nosotros el amor es una pasión que engendra por sí 
misma tragedias. Estas tragedias no se traducirían más, 
ciertamente, en actos violentos y brutales si el hombre 
tuviese el sentimiento del respeto a la libertad ajena, si 
tuviese bastante imperio sobre sí mismo para comprender 
que no se remedia un mal con otro mayor y si la opinión 
pública no fuese, como hoy, tan indulgente con los crímenes 
pasionales; pero las tragedias no serían por esto menos 
dolorosas. 


Mientras los hombres tengan los sentimientos que 
tienen —y un cambio en el régimen económico y político de 
la sociedad no nos parece suficiente para modificarlos por 
entero— el amor producirá al mismo tiempo que grandes 
alegrías, grandes dolores. Se podrá disminuirlos o 
atenuarlos, con la eliminación de todas las causas que 
pueden ser eliminadas, pero su destrucción completa es 
imposible. 

¿Es esta una razón para no aceptar nuestras ideas y 
querer permanecer en el estado actual? Haciendo esto se 
obraría como aquel que no pudiendo comprarse vestidos 
lujosos prefiere ir desnudo, o que no pudiendo comer 
perdices todos los días renunciase al pan, o como el médico 
que, dada la impotencia de la ciencia actual ante ciertas 
enfermedades, se negase a curar las que son curables. 


Eliminemos la explotación del hombre por el hombre, 
combatamos la pretensión brutal del macho que se cree 
dueño de la hembra, combatamos también los prejuicios 
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religiosos, sociales y sexuales, aseguremos a todos, hombres, 
mujeres y niños, el bienestar y la libertad, propaguemos la 
instrucción y entonces podremos regocijarnos con razón si 
no quedan más males que los del amor. 


En todo caso, los desgraciados en amor podrán 
procurarse otros goces, pues no sucederá como ahora, en que 
el amor y el alcohol constituyen los únicos consuelos de la 
mayor parte de la humanidad. 


Los marxistas que conciben, o al menos, concebían, la 
evolución social como regida por leyes fatales é ineluctables, 
que esperan la transformación social de la supuesta 
automática concentración del capital en las manos de un 
número cada vez menor de capitalistas, que proclaman como 
una verdad general e inevitable la miseria creciente, pueden 
perfectamente alegrarse si las condiciones del proletariado 
empeoraran cada vez más. 


Nosotros no; porque para nosotros el factor principal 
que determina el sentido de la evolución social es la voluntad 
humana, y por este motivo apoyamos todo lo que desarrolla 
y fortifica la voluntad y tratamos de impedir todo lo que la 
deprime. 


Si quisiéramos —cosa peligrosa— compendiar en una 
fórmula nuestras ideas sobre la cuestión de la influencia que 
las condiciones materiales tienen sobre el desarrollo moral 
de los individuos y, en consecuencia, sobre su voluntad, 
nosotros, antes que fanto peor, tanto mejor, diríamos más 
bien el apetito viene comiendo. 


La miseria deprime y embrutece y con ella no se hacen 
revoluciones: cuando más, se podrá hacer con ella motivo sin 
consecuencias ulteriores. Es por esta razón por lo que 
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nosotros animamos a los trabajadores a pretender e imponer 
todos los mejoramientos posibles e imposibles y no 
quisiéramos que se resignaran jamás a estar mal hoy 
esperando el paraíso futuro. Y si estamos contra el 
reformismo, no es de ningún modo porque seamos 
indiferentes a las mejoras parciales, sino porque creemos que 
el reformismo es un obstáculo, no sólo para la revolución, 
pero también para las mismas reformas. 


Quien se resigna al mal acaba por habituarse a él y a no 
sentir su verdadero peso. Como prueba, está el hecho de 
que, normalmente, las regiones más pobres y las categorías 
más míseras del proletariado son también las menos 
revolucionarias. 


Una recrudescencia de miseria, una gran crisis industrial 
y comercial pueden determinar un movimiento 
insurreccional y ser el punto de partida para una 
transformación social, porque viene a herir a gentes que se 
habían habituado a un relativo bienestar y que no se avienen 
a soportar un empeoramiento de condiciones. Pero si el 
movimiento no es precipitado de inmediato y deja, en 
cambio, pasar el tiempo necesario para que el pueblo se 
habitúe gradualmente a un modo inferior de vida, la miseria 
sobrevenida perderá todo su valor revolucionario y quedará 
como causa de depresión y de embrutecimiento. 


No pretendo hablar, en esta ocasión, de aquellos que, con 
llamarse individualistas, creen justificarse de cualquier 
acción repugnante, y que tienen tanto que ver con el 
anarquismo como los esbirros con el orden público del cual 
se creen defensores, o como los burgueses con los principios 
de moral y de justicia con los que a veces intentan defender 
sus homicidas privilegios. 


F2 


Tampoco pretendo hablar de aquellos anarquistas que se 
llaman «individualistas en los medios», los cuales, en la lucha 
que hoy combatimos, prefieren, o exclusivamente admiten, 
la acción individual, sea porque la creen más eficaz, sea por 
medidas de prudencia, o porque temen que una 
organización cualquiera, una inteligenciación cualquiera, 
redundaría en menoscabo de su libertad. 


Hablaré del individualismo como filosofía, como 
concepción general de la naturaleza de las sociedades 
humanas y de las relaciones entre individuo y colectividad, 
en cuanto aquel individualismo es profesado —a veces hasta 
sin percatarse de ello— por una considerable parte de los 
anarquistas. 


Hay quien se llama individualista por creer que el 
individuo tiene derecho a su completo desarrollo físico, 
moral e intelectual, y debe encontrar en la sociedad una 
ayuda, no un obstáculo, para alcanzar el máximo de felicidad 
posible. En este sentido, todos somos individualistas; en este 
caso, claro está, no se trata sino de una palabra o de un 
calificativo, más o menos justo, que nosotros no adoptamos 
para que no origine confusiones. Y no tan sólo somos 
individualistas en el sentido susodicho los socialistas y los 
anarquistas de todas las escuelas, sino que lo son también 
todos los hombres de cualquier escuela o partido, pues que el 
individuo es el único ser consciente, de sus sentimientos y de 
sus pensamientos, y siempre que se habla de goces o de 
sufrimientos, de libertad o de esclavitud, de derechos, de 
deberes, de justicia, etc., nos referimos, y no podemos dejar 
de referirnos, solamente a los individuos. 


A veces no se trata sino de una simple cuestión de 
palabras que, en verdad, no merece que nos ocupemos de 
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ella. Pero, con frecuencia, existe realmente una importante 
diferencia de ideas entre aquellos que profesan y aquellos 
que repudian el individualismo, e importa determinar esta 
diferencia porque son graves las consecuencias que de ella se 
derivan, a pesar de que los objetivos finales de unos y otros 
sean los mismos. No hay motivo ni razón para mirarse 
rabiosamente y tratarse como adversarios, por más que, 
desde que los anarquistas se han metido a «filósofos», se ha 
originado una confusión tal de ideas y de palabras, que ya no 
hay modo de saber si estamos o no de acuerdo. Pero urge 
que nos  expliquemos bien, siquiera sea para 
desembarazarnos para siempre de cuestiones abstractas que 
absorben casi por completo la actividad de algunos 
anarquistas en detrimento del trabajo de verdadera 
importancia para el ideal. 


Examinando todo lo que han dicho y escrito los 
anarquistas individualistas, descubrimos la coexistencia de 
dos ideas fundamentalmente contradictorias, que muchos no 
afirman explícitamente, pero que en una u otra forma las 
hallamos siempre, y con frecuencia hasta en las ideas de 
muchos anarquistas que no suelen llamarse individualistas. 


La primera de estas ideas consiste en considerar la 
sociedad como un agregado de individuos autónomos, 
completos en sí mismos, que no tienen razón de estar juntos 
si no hallan su propio interés y que pueden separarse cuando 
encuentren que las ventajas que la sociedad les ofrece no 
compensan los sacrificios de libertad individual que la 
sociedad les exige. En suma, consideran la sociedad humana 
como si fuese una especie de compañía comercial que deja o 
tendría que dejar libre a los socios de formar o dejar de 
formar parte de ella según sus conveniencias. Hoy, dicen los 
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que así piensan, como algunos pocos individuos han 
acaparado todas las riquezas naturales o producidas, los 
demás vienen obligados a observar a la fuerza las reglas 
impuestas por la sociedad o por los individuos que en la 
sociedad imperan; pero si la tierra, si los medios de trabajo 
fuesen libres para todos, y si la fuerza organizada de una 
clase no esclavizara al pueblo, nadie vendría obligado a vivir 
en sociedad cuando su interés le aconsejara diferentemente. 
Y como una vez satisfechas las necesidades materiales la 
suprema necesidad del hombre es la de la libertad, cualquier 
forma de convivencia que exigiese el más mínimo sacrificio 
de la voluntad individual debe ser repudiada. Haz lo que 
quieras, tomado en el sentido más lato y absoluto de la frase, 
es el principio supremo, la regla única de la conducta. 


Pero, por otra parte, admitidos el individuo autónomo y 
su absoluta e ilimitada libertad, se deriva el resultado de que, 
apenas los intereses se hallan en antagonismo y las 
voluntades varían, surge la lucha, y en la lucha, 
naturalmente, unos quedan vencedores y otros vencidos y, 
por consiguiente, se vuelve a la opresión y a la explotación 
que quería evitarse. Por esto los anarquistas individualistas, 
que a nadie ceden en su ardiente deseo del bien para todos, 
han tenido que inventar un lazo para poder, más o menos 
lógicamente, conciliar el bien permanente de todos con el 
principio de la absoluta libertad individual, y este modo de 
conciliación lo han hallado adoptando otro principio, el de 
la armonía por ley natural. 

Haz lo que quieras que, ciertamente, dicen, 
espontáneamente, naturalmente, no querrás sino aquello que 
no pueda perjudicar el derecho igual de los demás a hacer lo 
que quieran. 
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«Nuestra libertad —me escribía hace algún tiempo un 
amigo— no lesionará la libertad de los demás. Como los 
astros gravitando en torno del propio centro recorren 
trayectorias especiales, del propio modo los hombres podrán 
recorrer su propia línea de libertad sin confundirse nunca y 
sin degenerar en el caos». Y otros, sustituyendo con la 
fisiología la astronomía, hablan de una «simpática 
aglomeración de células en los vegetales y en los animales», y 
de la formación de los cristales otros, pasando revista de este 
modo a todas las ciencias naturales. 


Pero de los cristales contrahechos, de la lucha por la 
existencia, de las catástrofes cósmicas, de las enfermedades, 
de los abortos, de toda la infinita suma de desastres y de 
dolores que también existen en la naturaleza, nadie se 
acuerda. 


La desarmonía, el antagonismo de intereses, son 
consecuencia de las instituciones presentes. Destruid el 
Estado, respetad la completa libertad de comercio, de la 
banca, de la casa de moneda, que el derecho de posesión de 
la tierra esté limitado por la obligación de cultivarla; que sea 
libre, completamente libre la competencia, dicen los 
anarquistas individualistas de la escuela de Tucker, y la paz 
reinará en el mundo: la renta económica, o sea la diferencia 
de valor, por productividad y por posesión, de las varias 
partes del suelo desaparecerá naturalmente a la más 
provechosa utilización de las fuerzas naturales en beneficio 
de todos. 


Destruid el Estado y la propiedad individual —dicen los 
anarquistas individualistas de la escuela comunista (la cosa 
existe a pesar de la aparente contradicción de los términos) 
— y todo marchará bien; todos estarán naturalmente de 


76 


acuerdo; todos trabajarán porque el trabajo es una necesidad 
fisiológica; la producción corresponderá siempre y 
naturalmente a los pedidos de los consumidores y no habrá 
necesidad de pactos ni de reglas porque... haciendo cada 
uno lo que quiera se hallará que sin saberlo ni quererlo habrá 
hecho lo que querían los demás. 


Así es que, yendo hasta el fondo de la cosa, nos hallamos 
con que el anarquismo individualista no es más que una 
especie de armonismo, de providencialismo. 


Según mi modo de ver, los principios del individualismo 
son completamente erróneos. 


El individuo humano no es un ser independiente de la 
sociedad, sino su producto. Sin sociedad no habría podido 
salir de la esfera de la animalidad brutal y transformarse en 
un verdadero hombre, y fuera de la sociedad retornará más o 
menos rápidamente a la primitiva animalidad. 


El doctor Stokmann de Un enemigo del pueblo, de Ibsen, 
que irritado por no verse comprendido y seguido del público 
exclama que «el hombre más fuerte es el que está más solo», 
y que algunos han tomado por anarquista, cuando no es más 
que un aristócrata, decía un solemne despropósito. Si él 
sabía más que los demás y podía mucho más que los demás, 
era porque había vivido más que los demás en comunicación 
intelectual con los hombres presentes y pasados, porque se 
había beneficiado más que los otros de la sociedad y por 
tanto debía a ésta mucho más que los demás individuos. 


El hombre puede ser en la sociedad libre o esclavo, feliz 
o infeliz, pero en la sociedad debe permanecer, porque ésta 
es la condición de su ser: hombre. Por consiguiente, en lugar 
de aspirar a una autonomía nominal e imposible, debe 
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buscar las condiciones de su libertad y de su felicidad en el 
acuerdo con los demás hombres, modificando, estudiando 
con ellos, todas aquellas instituciones que no les convengan. 


Vana es, y completamente negada por los hechos, la 
creencia en una ley natural en virtud de la cual la armonía 
entre los hombres se establece automáticamente, sin 
necesidad de su acción consciente y querida. 


Aun destruido el Estado y la propiedad individual, la 
armonía, no nace espontáneamente, como si la naturaleza se 
ocupara del bien o del mal de los hombres, sino que es 
necesario que los mismos hombres produzcan, establezcan 
esta armonía. 


Pero para hacer comprender esto es preciso hablar más 
ampliamente. 


Hemos dicho que el armonismo —o sea, la fe en una ley 
natural en virtud de la cual todas las cosas se arreglarán por 
sí mismas, a las mil maravillas— está en el fondo de las ideas 
de los individualistas y que únicamente con este armonismo 
podrán éstos conciliar su ferviente y sincero deseo del 
bienestar de todos con su ideal de una sociedad en la que 
cada uno disfrute de una libertad absoluta sin necesidad de 
establecer pactos ni tener que llegar a una transacción con 
nadie. 


A decir verdad, un fondo de armonismo, o dicho también 
de otro modo, de fatalismo optimista, se halla asimismo en 
casi todos los anarquistas y tal vez en todos los socialistas 
modernos de las escuelas más diversas. Depende esto de 
varias y opuestas causas: hay un poco de sobrevivencia de las 
ideas religiosas según las cuales el mundo ha sido creado y 
ordenado para bien de los hombres; un poco de influencia 
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de los economistas que intentaron justificar con una 
pretendida armonía de intereses los privilegios de la 
burguesía; un poco del favor casi exclusivo que gozaron las 
ciencias naturales y también el deseo de embellecer y hacer 
fáciles las cosas para el mejor éxito de la propaganda y lo 
cómodo que resulta siempre saltar a pies juntos por encima 
de las dificultades y no tener que tomarse la molestia de 
afrontarlas y resolverlas. Y los individualistas tienen 
únicamente la culpa, o el mérito, de haber sacado las 
consecuencias lógicas del error de todos. 


Pero el haberse equivocado todos, unos más, otros 
menos, no es una razón para perseverar en el error. La 
pretendida armonía que reina en la naturaleza significa 
solamente esto: si un hecho existe, quiere decir que se han 
verificado las condiciones necesarias y suficientes para la 
existencia de tal hecho. 


La naturaleza no tiene finalidad, o, en todo caso, no 
tiene las finalidades humanas: para ella la muerte, los 
dolores, los estragos de los seres vivos son indiferentes y 
pueden ser elementos de su «armonía». El hecho de que el 
gato se coma al ratón es un hecho natural y por tanto 
perfectamente en armonía con el orden cósmico, pero si 
interrogásemos a los ratones acaso nos responderían que esta 
armonía la encuentran excesivamente desafinada. 


Es ley natural que los seres vivos tengan que nutrirse y 
que, por consiguiente, el número y la fuerza de los vivientes 
estén limitados por la cantidad de alimentos adaptados para 
cada especie; pero la naturaleza mantiene el límite, 
indiferentemente, con los estragos, el hambre, las 
degeneraciones... Los ejemplos se podrían multiplicar hasta 
lo infinito. 
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Para poder hacer ver Carlos Fourier cuan superior es la 
naturaleza al arte, se sirvió de un parangón que se ha hecho 
clásico en fuerza de repetirlo. «Poned dentro de un vaso 
muchas piedrecitas de distintos colores, agitadlas, vaciad 
luego el vaso sobre una mesa y obtendréis una combinación 
de colores que ningún pintor será capaz de hallarla». Es muy 
posible... pero seguramente no se obtendrá tampoco una 
madonna del "Tiziano; no obtendréis tampoco aquello que 
hubierais querido, por feo que fuese lo deseado. Y esto es lo 
esencial. 


La verdad es que esta ley misteriosa en virtud de la cual 
la naturaleza, providencia benéfica, tendría que hacer las 
cosas a gusto de los hombres, es un absurdo que todos los 
hechos contradicen y que ni por un momento resiste al 
examen. Se puede concebir el fatalismo, por más que éste 
contradiga todos los móviles que nos hacen obrar; pero el 
fatalismo optimista, un hado inteligente que se ha 
preocupado de la felicidad de las generaciones humanas, es 
una cosa verdaderamente inconcebible. 


¿Cómo es posible que esta ley de armonía haya tardado 
millones de siglos en entrar en funciones, esperando 
precisamente a que los anarquistas proclamen la anarquía? 


El Estado y la propiedad individual son, ciertamente, la 
causa de los más graves antagonismos sociales presentes; 
pero estas instituciones no pueden haber sido producidas 
por una milagrosa suspensión de las leyes de la naturaleza y 
forzosamente han de ser el efecto de antagonismos 
preexistentes. Destruidas, se reproducirían otra vez, si los 
hombres no procurasen arreglar de otro modo aquellos 
conflictos que les dieron nacimiento. 
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Conflictos de intereses y de pasiones existen y existirán 
siempre, pues aunque se pudiesen eliminar los existentes 
hasta el punto de conseguir un cuerdo automático entre los 
hombres, otros conflictos se presentarían a cada nueva idea 
que germinase en un cerebro humano. De hecho, ¿cómo 
imaginarse que cuando se produzca un deseo nuevo en un 
individuo los cerebros de los demás (hombres vayan a 
modificarse inmediatamente y de modo que estén dispuestos 
a acoger favorablemente aquel deseo? ¿Cómo creer que toda 
nueva idea vaya a ser inmediatamente aceptada por todo el 
mundo? Además, ¿serán justas todas las ideas nuevas? ¿Ya 
no se dirán más disparates? ¿O es que se imaginan que el 
ambiente será tan uniforme que suprimirá toda diferencia 
inicial entre los hombres y que todos se desarrollarán 
sincrónicamente con matemática igualdad? ¡Y aun sería 
necesario que esta uniformidad de muerte fuese obra querida 
por los hombres, pues que la naturaleza entregada a sí 
misma produce siempre nuevas variedades! 


Es necesario no contentarse con vanas palabras. Cuando 
se dice que «la libertad de un individuo halla, no el límite, 
sino el complemento en la libertad de los demás», se expresa 
en forma afirmativa un ideal sublime, acaso el más perfecto 
que pueda asignarse a la evolución social; pero si con ello se 
entiende afirmar un hecho positivo, actual, o que podría 
realizarse después de destruir las instituciones presentes, se 
cambia simplemente la realidad objetiva por las 
concepciones ideales de nuestro cerebro. Dejando aparte la 
opresión que soportamos como  proletarios y como 
gobernados, ¡cuántas cosas no haríamos que dejamos de 
hacer para no disgustar o incomodar a los demás! Podemos 
abstenernos voluntariamente y aun hallar un placer en 
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sacrificarnos a la comunidad; pero nos gustaría mucho más 
que los demás hombres tuvieran gustos y necesidades 
diferentes que nos permitieran hacer aquello que nos gusta, 
y esto prueba que muchas veces nuestra libertad halla un 
límite en la libertad de los demás. 


No se crea que nos limitamos a tratar únicamente de los 
«gustos y caprichos», ciertamente respetables, pero 
secundarios. Los conflictos se producen también, 
naturalmente, en la esfera de la satisfacción de las 
necesidades esenciales y a los hombres corresponde 
eliminarlos o suavizarlos para el mayor bien de todos. Uno 
puede tener deseo o necesidad de comer una cosa que no 
puede procurarse sin quitarla a otro, etcétera, etc. Podrá 
proveerse para que toda clase de alimentos puedan estar a 
disposición de todos, para que todos puedan acomodarse... 
peco es necesario proveer. 


Decir que naturalmente, sin pactos, se producirá 
precisamente todo aquello que pueda desearse, significa 
prepararnos a recibir desilusiones terribles; significa, en la 
práctica, renunciar a hacer, y por lo tanto colocarse en 
situación de tener que aguantar aquello que harán los 
demás... 


Se dice que todos trabajarán porque el trabajo es un 
ejercicio higiénico, y una necesidad orgánica la aplicación de 
las propias facultades. Es verdad; pero lo que no es verdad es 
que esta necesidad de ejercicio corresponda exactamente con 
la necesidad que los hombres tienen de los productos y que 
se adaptará espontáneamente a las condiciones impuestas 
por el instrumento de producción. Si cada uno estuviere 
convencido de que haciendo lo que mejor le place hace todo 
lo que debe porque todo marchará bien del mismo modo, 
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ciertamente que muchos trabajos accesorios dejarían de 
hacerse porque no agradan a nadie y otros trabajos habrá 
que no podrán hacerse porque para que se efectúen es 
necesario que un cierto número de individuos se pongan de 
acuerdo y respeten los acuerdos que tomen. 


Es verdad que la tierra puede alimentar abundantemente 
a todos sus habitantes y que el trabajo puede organizarse de 
modo que sea un placer, o un leve esfuerzo que todos harán 
voluntariamente... pero es necesario organizarlo. 


Creer que trabajando cada uno a salga lo que saliere, 
cuando le parezca bien y cómo le parezca mejor, sin tener en 
cuenta lo que hagan los demás y sin coordinar y subordinar 
la propia actividad a la actividad colectiva, daría por 
resultado el que nos encontráramos, al final del año, con que 
habríamos producido el grano, las máquinas, los zapatos y 
las alcachofas necesarias para satisfacer los deseos de todos... 
es como si pusiéramos nuestro destino en manos de Dios. 


En conclusión: el hombre tiene necesidad de vivir en 
sociedad y para vivir en sociedad tiene necesidad de ponerse 
de acuerdo con los demás hombres y cooperar con ellos. O 
esta cooperación se logrará voluntariamente, por medio de 
pactos libres, y a beneficio de todos, o se logrará por la 
fuerza, por la imposición de unos cuantos, y será explotada 
en beneficio particular de los que la impongan. 


La cooperación libre, voluntaria, a beneficio de todos, es 
la anarquía. 


La cooperación forzada, a beneficio principal de 
determinadas clases, es el régimen autoritario. 


En verdad, nada es por completo equivalente en la 
naturaleza y en la historia, y cada acontecimiento puede 
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obrar en favor o en contra de los fines que uno se propone. 
Por esta razón, en cada circunstancia se puede hacer una 
selección, un augurio, sin que por ello convenga siempre 
dejar la propia vía directa y ponerse a favorecer todo aquello 
que se juzga como aprovechable indirectamente. 


Nosotros podemos, por ejemplo, desear que vaya al 
poder un ministerio más bien que otro —un ministerio de 
imbéciles y de ciegos reaccionarios antes que uno compuesto 
por hombres inteligentes, que sabrían ilusionar mejor a los 
trabajadores—. Pero, ¿en qué se aprovecharía la debilidad y 
la ceguera de un ministerio si para hacerlo ir y mantenerlo 
en el poder nos volviéramos nosotros mismos sostenedores 
del gobierno? 


La brutalidad de las medidas autoritarias puede, en 
ciertas ocasiones, determinar una insurrección liberadora, 
pero sólo si se educa el espíritu público para resistir las 
prepotencias de la autoridad. 


El desarrollo del sistema capitalista en una cierta 
dirección puede convenir a los fines de la emancipación del 
proletariado, pero si los proletarios se ponen a secundar los 
esfuerzos de los capitalistas, terminan por perder la 
consciencia de su posición y de sus intereses y se vuelven 
incapaces de emanciparse, como nos lo demuestra la historia 
de ciertas organizaciones obreras de Inglaterra y de otros 
países. 


Podrían multiplicarse los ejemplos de esta índole. 


Para hacer la revolución y, sobre todo, para hacer que la 
revolución no se reduzca a un estallido de violencia sin 
resultados ulteriores, se requieren los revolucionarios; y si 
éstos comienzan por dejar a un lado sus ideas y los intereses 
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específicos que representan, solidarizándose en cambio con 
la causa de las clases dominantes en su país desperdiciando 
sus fuerzas en ayudarles a vencer en una guerra, dicho se está 
que renuncian, no sólo a la posibilidad de aprovecharse de 
las situaciones revolucionarias que se puedan producir 
durante la guerra y una vez ésta terminada, sino también a 
todo su programa, pues que ellos mismos lo juzgan utópico y 
absurdo con su conducta. En efecto, poniéndose en contra 
de sus antiguas predicaciones, se cierran el camino a toda 
eficaz acción posterior. 


Hay gente apegada todavía a los viejos prejuicios de raza 
y de nacionalidad que está dispuesta a sacrificar la más alta 
idealidad para tener el gusto de saber que una región está 
oprimida y explotada por hombres que hablan su misma 
lengua y no por hombres que hablan una lengua extranjera; 
y esa gente tiene razón en apoyar los intereses de uno u otro 
gobierno si cree que procediendo así ayuda a sus propias 
aspiraciones. 


Mas para aquellos que ponen por encima de todo la 
causa de la libertad, de la justicia, de la fraternidad humana, 
no puede haber duda alguna: en medio del 
desencadenamiento de las más feroces pasiones, cuando las 
masas inconscientes se dejan arrastrar por las malvadas 
sugestiones de las clases privilegiadas a destruirse, ellos 
deben, más que nunca, invocar la paz entre los oprimidos y 
la guerra a los opresores; y deben asimismo evitar toda 
transacción, toda rendición a los propios adversarios. 


Esto es verdad para los republicanos, los cuales no 
debieran nunca en ningún modo secundar a la monarquía ni 
incitarla a realizar lo que ellos consideran bueno, que es lo 
mismo que incitarla a adquirir así nueva fuerza y nuevo 
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prestigio. Es verdad, con mayor razón, para los socialistas, 
los cuales reconocen que en todo país conviven dos clases, 
dos «naciones», la una sobrepuesta a la otra, que son, o es 
necesario hacer que sean, irreconciliablemente hostiles. Y es 
verdad aun más para los anarquistas, que quieren destruir 
todo régimen de autoridad o de prejuicio y realizar la 
fraternidad de todos los seres humanos en la libertad y en la 


solidaridad. 
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En el curso de la historia humana acontece generalmente 
que los descontentos, los oprimidos, los rebeldes, antes de 
concebir y de desear una transformación radical de las 
instituciones políticas y sociales, se limitan a pedir las 
transformaciones parciales, algunas concesiones de parte de 
los dominadores, algunas mejoras. La esperanza en la 
posibilidad y en la eficacia de las reformas precede a la 
convicción de que para abatir el dominio de un gobierno o 
de una clase es necesario negar las razones de aquel dominio, 
o sea, hacer la revolución. 


En el orden de los hechos, las reformas se realizan o no 
se realizan, y realizadas consolidan el régimen existente o lo 
minan, ayudan al éxito de la revolución o lo obstaculizan, 
benefician o perjudican al progreso general, según su propia 
y específica naturaleza, según el espíritu con que han sido 
concedidas y, sobre todo, según el espíritu con que han sido 
pedidas, reclamadas, arrancadas. 


Naturalmente, los gobiernos y las clases privilegiadas 
están siempre guiados por el instinto de conservación, de 
consolidación, de acrecentamiento de sus potencias y de sus 
privilegios, y cuando consienten algunas reformas, ello 
sucede, ya porque juzguen que aquéllas les benefician en sus 
fines, ya porque no se sientan lo suficientemente fuertes para 
resistir a la demanda, en cuyo caso ceden por miedo o por 
algo peor. 


Por otra parte, unas veces los oprimidos piden y acogen 
las mejoras como un beneficio graciosamente concedido, 
reconociendo la legitimidad del poder que pesa sobre ellos; 
entonces, las mejoras hacen mucho más daño que bien, 
puesto que sirven, ya para retardar la marcha hacia la 
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emancipación, ya también para detenerla o ya para desviarla. 
Otras veces, en cambio, los oprimidos reclaman e imponen 
en sus mejoras con su propia acción y las acogen como 
victorias parciales logradas sobre la clase enemiga y se sirven 
de ellas como estímulo y acicate para lograr conquistas 
mayores; en este caso, las mejoras representan una gran 
ventaja y una ayuda valiosa para el total derrumbe del 
privilegio, es decir, para la revolución, ya que, forzosamente, 
por este camino, siempre llega el momento en que, 
aumentando las pretensiones de la clase dominada y no 
pudiendo los dominadores ceder más sin comprometer su 
dominio, estalla necesariamente el conflicto revolucionario. 


No es cierto, pues, que los revolucionarios sean 
sistemáticamente contrarios a las mejoras y a las reformas. 
Pero sí están en oposición con los reformistas, en primer 
lugar, porque el método de éstos es «el» menos eficaz para 
arrancar reformas a los gobiernos y a los capitalistas, los 
cuales no ceden nada más que por las causas ya señaladas; y 
en segundo lugar, porque con mucha frecuencia las mejoras 
que ellos prefieren son aquellas que al mismo tiempo que 
aportan a los trabajadores una ventaja discutible e inmediata, 
sirven de una manera clara para consolidar el régimen 
vigente y para interesar a los trabajadores mismos en la 
perpetuación de tal régimen. Ejemplos de estas reformas son 
las pensiones, los seguros del Estado, la coparticipación en 
las utilidades de las industrias, etc., etc. 


Excluidos los reformistas burgueses que reconocen la 
legitimidad del capitalismo, y de los cuales no quiero hacer 
mención aquí porque están al margen de lo que analizo; 
excluidos también los reformistas de Estado, que en 
sustancia no harían más que transmitir el privilegio y la 
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dirección de la sociedad, de los propietarios privados a una 
clase de burócratas, quienes luego solo pensarían en 
consolidar el poder en sus propias manos y tal vez en 
volverse ellos mismos los propietarios, existe una clase de 
reformistas que podrían llamarse revolucionarios 
reformistas, de los cuales estamos separados, sencillamente, 
por una diferente interpretación de los acontecimientos. 
Pero estos reformistas, intencionalmente más afines a 
nosotros, son, en la práctica, en determinadas circunstancias, 
los más dañinos y los más peligrosos; menos dañinos y 
menos peligrosos, no obstante, que aquellos que se dicen 
revolucionarios y que se oponen a la revolución toda vez que 
se presenta ocasión propicia de hacerla. 


Cuando la historia emprende la vía de la rebelión, es inútil 
perder el tiempo en condolerse de las direcciones que elige, 
porque dichas direcciones están señaladas por toda la 
evolución anterior. Pero toda vez que la historia la hacen los 
hombres, y no queremos permanecer espectadores 
indiferentes y pasivos ante la tragedia histórica, sino que, por 
el contrario, queremos concurrir con todas nuestras fuerzas a 
determinar los acontecimientos que nos parecen más 
favorables a nuestra causa, nos hace falta un criterio para 
guiarnos en la apreciación de los hechos que se producen y 
sobre todo para elegir el puesto que debemos tomar en la 
lucha. Todo fin quiere sus medios. La moral es preciso 
buscarla en el fin; el medio es fatal. Dado el fin que se nos 
propone voluntaria o necesariamente, el problema de la vida 
consistirá en buscar el medio que, según las circunstancias, 
conduzca con mayor seguridad o menor gasto de esfuerzo al 
fin deseado. Del modo según el cual se resuelve este 
problema depende, en cuanto puede depender de una 
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voluntad humana, que un hombre o un partido alcance o no 
su fin, sea útil a su causa, o sirva, sin quererlo, la causa 
enemiga. 


Haber encontrado el medio oportuno es el secreto de los 
hombres y los partidos que han dejado huellas en la historia. 
Los anarquistas no luchan por conseguir el puesto de los 
explotadores ni de los opresores modernos; ni siquiera 
luchan por el triunfo de una abstracción. Quieren la 
felicidad de todos los hombres, de todos sin excepción 
alguna. Y creen que la libertad y la felicidad no pueden 
otorgarlas a la humanidad ni un hombre ni un partido, sino 
que todos los hombres deben, por sí mismos, descubrir sus 
condiciones y conquistarlas. 


A pesar de lo que sostienen algunos, no existe una ley 
natural —ley de los salarios— que determine la parte que 
corresponde al trabajador sobre el producto de su trabajo; o, 
si se quiere formular una ley, no puede ser nada más que 
ésta: el salario que puede descender normalmente por debajo 
de aquel tanto que es necesario para la vida, y que no puede 
normalmente subir tanto que no deje algún beneficio al 
patrono. Claro es que en el primer caso los obreros morirían 
o no percibirían ya salario, y en el segundo caso los patronos 
cesarían de hacer trabajar y, por tanto, no pagarían más 
salarios. Pero entre estos dos extremos imposibles hay una 
infinidad de grados, que van desde las condiciones, muy 
semejantes a las de los animales, de gran parte de los 
trabajadores agrícolas, basta aquellas casi desahogadas de los 
obreros de los oficios buenos en las grandes ciudades. 


El salario, la duración de la jornada de trabajo y las 
demás condiciones de la situación del trabajador son el 
resultado de la lucha entre patronos y obreros. Aquellos 
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procuran dar a éstos lo menos posible y hacerles trabajar el 
máximo que sea dado, y éstos procuran, o deberían procurar, 
trabajar lo menos posible y ganar lo máximo que se pudiera. 
Allí donde los trabajadores se contentan de cualquier modo 
y, aun descontentos, no saben oponer una válida resistencia 
a los patronos, prontamente quedan reducidos a unas 
condiciones de vida idéntica a la de los animales; en cambio, 
allí donde tienen un concepto un poco más elevado del 
modo como deberían vivir los seres humanos, y saben unirse 
y mediante la huelga y la amenaza latente o explícita de 
rebelión imponen respeto a los patronos, éstos les tratan de 
modo relativamente soportable. De modo que puede decirse 
que el salario dentro de ciertos límites, es lo que el obrero — 
no como individuo, se entiende, simo como clase— 
pretende. 


Luchando, resistiendo contra los patronos, pueden, 
pues, los obreros, impedir, hasta cierto punto, que sus 
condiciones de vida empeoren y aun obtener mejoras reales. 
La historia del movimiento obrero ha demostrado ya esta 


verdad. 


Sin embargo, es necesario no exagerar el alcance de esta 
lucha entre obreros y patronos sobre el terreno 
exclusivamente económico. Los patronos pueden ceder, y 
con frecuencia ceden, ante las exigencias obreras 
enérgicamente formuladas, mientras no se trate de 
pretensiones demasiado grandes; pero tan pronto como los 
obreros comiencen —y es urgente que comiencen— a 
pretender un tratamiento que absorba el beneficio del 
patrono, haciendo así una expropiación indirecta, podemos 
estar seguros de que sin tardanza los patronos llamarán al 
gobierno en su auxilio y procurarán obligar, por medio de la 
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violencia, a los obreros, a permanecer en sus posiciones de 
esclavos asalariados. 


Y aun antes, mucho antes de que los obreros puedan 
pretender recibir en compensación de su trabajo el 
equivalente de todo lo que han producido, la lucha 
económica se vuelve impotente para continuar produciendo 
el mejoramiento de las condiciones de vida de los 
trabajadores. 


Los obreros lo producen todo y sin ellos no se puede 
vivir; parece, pues, que negándose a trabajar han de poder 
imponer lo que quieran. Pero la unión de todos los 
trabajadores, aun de un solo oficio, es difícil de obtener, y a 
la unión de los operarios se opone la unión de los patronos. 
Los obreros viven al día y si no trabajan pronto se mueren 
de hambre, mientras que los patronos disponen, mediante el 
dinero, de todos los productos ya acumulados, y por lo tanto 
pueden esperar muy tranquilamente que el hambre reduzca 
a discreción a sus asalariados. El invento o la introducción 
de nuevas máquinas vuelve inútil la obra de gran número de 
obreros y aumenta el ejército de los sin trabajo, a los que el 
hambre obliga a venderse en cualquiera condición. La 
inmigración aporta, en seguida, en aquellos países donde los 
trabajadores viven algo mejor, una oleada de proletarios 
famélicos que, queriendo o no, ofrecen a los patronos modo 
de rebajar los salarios. Y todos estos hechos, derivados 
necesariamente del sistema capitalista, consiguen 
contrabalancear el progreso de la conciencia y de la 
solidaridad obrera: con frecuencia caminan más rápidamente 
que este progreso y lo detienen o lo eliminan. Pronto se 
presenta, pues, para los obreros que intentan emanciparse, o 
sencillamente mejorar las condiciones de su existencia, la 
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necesidad de defenderse contra el gobierno, la necesidad de 
atacar al gobierno que legitimando el derecho de propiedad 
y sosteniéndolo con la fuerza, constituye una barrera para el 
progreso, barrera que debe derribarse con la fuerza de no 
querer permanecer indefinidamente en el estado actual o en 
otro peor. 


¡Socialismo! ¡Qué bello era y a lo que se ha reducido! 


Nacido fuera de las especulaciones filosóficas, de los 
sueños utopistas y de las revueltas populares, el socialismo se 
anunció al mundo como la buena nueva de la era moderna. 
Era una promesa de civilización superior; era la rebelión 
contra toda opresión y toda injusticia; era la abolición del 
odio, de la competencia, de la guerra y el triunfo del amor, 
de la cooperación y de la paz. Era el advenimiento del 
bienestar y de la libertad para todos; la realización, en lo 
futuro, de aquel Edén que la fantasía del pueblo y de los 
poetas, llena de ideales e ignorante de la Historia, había 
señalado como origen de la humanidad. 


Representaba la dicha humana por excelencia, y 
elevándose sobre los sentimientos de raza y de patria, sobre 
los de religión y sobre las preocupaciones de toda escuela 
filosófica, como asimismo sobre las de clases y las de castas, 
unía a todos los hombres y a todas las mujeres en un santo 


ideal de igualdad y de solidaridad. 


No pedía la sustitución de un partido por otro, de una 
clase por otra; no pedía el advenimiento al Poder y al uso de 
la riqueza de un nuevo estado social —cuarto estado— sino la 
abolición de clases, la solidarización de todos los seres 
humanos en el trabajo y en los goces comunes. 


Y entonces los socialistas fueron apóstoles y mártires; 
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sentían que en sí mismos llevaban un mundo nuevo, tenían 
la conciencia de su misión sublime, y esta conciencia les 
hacía bondadosos y les daba valor y energía. 


lgnorantes o doctos, jóvenes ingenuos o ancianos 
curtidos en otras luchas, una parte salida del proletariado y 
otra de entre los propios hijos de la burguesía, en rebelión 
contra la clase de la cual habían nacido, que consideraban 
sus privilegios de nacimiento como una deuda que les 
imponía mayores deberes para la causa de los desheredados, 
todos tenían fe en el bien y en sí mismos, todos amaban al 
pueblo; poseían la ciencia y eran combatientes valerosos; 
afrontaban la befa y la calumnia, las pequeñas y las grandes 
persecuciones, la cárcel y el presidio, la miseria y el patíbulo. 
Y aun así, marchaban siempre adelante. 


Entregados a una lucha a muerte contra todas las 
instituciones políticas, económicas, religiosas, jurídicas y 
universitarias del mundo burgués; tropezando con tantos 
prejuicios; teniendo que resistir a seducciones y amenazas de 
todas clases, se separaban de los explotadores y opresores del 
pueblo, tanto por repugnancia natural como por táctica de 
combate; se separaban, repetimos, en absoluto, de todo lo 
que no era pueblo y de los que no luchaban por la 
emancipación integral del proletariado. Y así formaban un 
partido valeroso, una escuela paternal, estamos por decir que 
una clase distinta de todas las demás. 


Solos contra todos, escribieron en su bandera el lema del 
que tiene fe en sí mismo y en su propia causa, el lema santo 
del día del combate: el que no está con nosotros, está contra 
nosotros. Y reunieron a su alrededor a todos los miserables, a 
todos los oprimidos, a todos los que hacían propia la causa 
de los desheredados y luchaban por la justicia, por la libertad 
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y por el bienestar general, al par que tenían por enemigos a 
todos los emperadores, a todos los papas, ministros, 
polizontes, explotadores, agiotistas, usureros; a todos los 
representantes de las religiones; a todos los farsantes, fuesen 
los que fuesen. 


Entonces no había ni otro socialismo ni otros socialistas. 
¿Ocurre hoy lo mismo? 


Hoy existe también un socialismo que sólo sirve para 
engañar al pueblo con vanas promesas, a fin de mantenerlo 
dócil y convertirlo en escabel de ciertas ambiciones; hoy hay 
socialistas que se prostituyen en las casas reales y en los 
Parlamentos; que se postran ante los ministros; que aclaman 
a un emperador; que se venden a un soldado; que engañan a 
sus compañeros; que degradan sus ideales, su programa y su 
conciencia para conseguir un voto que valga y poder 
introducirse entre la burguesía. 


Socialistas, hombres sencillos y puros, aquellos en cuyos 
pechos hierve el santo amor a la humanidad, si seguís, 
alucinados, a quienes de este modo obran, ¡hacéis 
inconscientemente la causa de la burguesía! ¿No os 
avergonzáis viendo vuestra bandera gloriosa arrojada en el 
fango? 

No tengáis la menor duda: esos mercaderes de votos, 
esos comediantes, no son socialistas. Son los mayores 
enemigos del socialismo y los socialistas verdaderos deben 
arrojarlos de su lado. 


En cuanto a vosotros, buenos trabajadores, socialistas 
verdaderos, ¡volved, tornad a la lucha formidable que 
suprimirá del mundo la miseria y la esclavitud! 


La palabra anarquía viene del griego y significa 
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propiamente sin gobierno, estado de un pueblo que se rige sin 
autoridad constituida, sin núcleo gobernante. 


Antes de que tal organización principiase a ser 
considerada como posible y aceptable por toda una 
muchedumbre de pensadores de categoría, y tomada por 
bandera de un partido que es actualmente uno de los 
factores más importantes en la moderna lucha social, la 
palabra de que hablamos era empleada en el sentido de 
desorden y confusión, y aun en nuestros días es usada en el 
mismo sentido por la masa ignorante y por los adversarios 
que tienen interés en desfigurar la verdad. 


No entraremos aquí en disquisiciones filológicas, porque 
la cuestión no pertenece a la filología, sino a la historia. El 
sentido vulgar de la palabra no tiene ninguna relación con su 
sentido verdadero y etimológico, aunque, indudablemente, 
es un derivado hijo del prejuicio de que el gobierno es un 
órgano necesario de la vida social y que, por tanto, una 
sociedad sin gobierno sería sin cesar presa del desorden y 
oscilaría entre la prepotencia desenfrenada de los unos y la 
venganza ciega de los otros. 


La existencia de tal prejuicio y su influencia en el sentido 
que la generalidad de los hombres han dado a la palabra 
anarquía, se explica fácilmente. El hombre, como todos los 
seres vivos, se adapta o acostumbra a las condiciones en que 
vive, y transmite por herencia los hábitos adquiridos. 


Así el hombre, como nace y crece en la servidumbre y es 
el heredero de una larguísima progenie de esclavos, cuando 
comienza a pensar, cree que la esclavitud es condición 
esencial de la vida, en tanto que le parece imposible la 


libertad. 
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De igual manera casi, el obrero, obligado durante siglos 
y siglos, y hasta habituado a esperar el trabajo, es decir, el 
pan, de la buena voluntad del patrón, y a ver su vida siempre 
a merced de los poseedores de la tierra y del capital, ha 
concluido por creer que el patrón es quien le da de comer, y 
se pregunta, naturalmente, cómo podría vivir si no hubiese 
patronos. 


Esto es lo mismo que si, no obstante haber nacido con 
las piernas atadas, encontrásemos un medio cualquiera de 
andar y achacásemos la facultad de movernos precisamente a 
aquellas ligaduras que no hacían otra cosa que disminuir o 
paralizar la energía muscular de nuestras piernas. 


Dadas todas estas condiciones, si a los efectos naturales 
de la costumbre se agrega la educación del patrón, del 
sacerdote, del maestro, etcétera, interesados en predicar que 
el gobierno y el patrón son necesarios, si se agrega la presión 
del juez y del policía, esforzándose siempre en reducir al 
silencio a los que piensan de otra manera y tratan de 
propagar su distinta manera de pensar se comprenderá 
fácilmente cómo ha podido hacer presa en el cerebro poco 
cultivado de la masa laboriosa el prejuicio de la utilidad y la 
necesidad del gobierno y del patrón. 


Imaginémonos que, en el supuesto caso de tener ligadas 
las piernas, un médico nos expone toda una teoría y mil 
ejemplos hábilmente inventados para convencernos de que 
con las piernas en libertad no podríamos andar ni vivir; 
defenderíamos con rabia nuestras ligaduras y tendríamos por 
enemigo al que tratase de cortarlas. 


Por esto, como se cree que el gobierno es necesario y que 
sin gobierno sólo habría desorden y confusión, es natural, es 
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lógico que la anarquía, que quiere decir ausencia de 
gobierno, suene a ausencia de orden. 


El hecho tiene, por otra parte, su explicación histórica. 
En el tiempo y en los países en que el pueblo creyó necesario 
el gobierno de uno solo (monarquía), la palabra república 
(gobierno de varios), fue siempre empleada en el sentido de 
desorden y confusión, hasta el extremo de que este sentido 
aun se conserva vivo en el lenguaje popular de casi todas las 
naciones. 


Modifíquense las opiniones, convénzase a las gentes de 
que el gobierno no sólo no es necesario, sino que hasta 
resulta dañoso, y entonces la palabra anarquía, por lo mismo 
que equivale a ausencia de gobierno, significará para todos, 
orden natural, armonía de los intereses y las necesidades de 
todos los seres, libertad absoluta en la absoluta solidaridad 
humana. 


Sabido es que hay muchas personas que dicen que los 
anarquistas hemos escogido mal nuestro nombre, porque 
éste es comprendido de un modo erróneo por la masa se 
presta mucho a una equivocada interpretación. El error no 
depende de la palabra misma, depende de su significación, y 
las dificultades con que tropiezan los anarquistas en la 
propaganda, no dependen del nombre que se han dado, sino 
del hecho de que aquél va contra todo prejuicio inveterado 
que tiene el pueblo de las funciones gubernamentales, o 
como se dice generalmente, sobre el Estado. 


Antes de seguir adelante, será conveniente que nos 
expliquemos acerca de esta última palabra, la cual, en 
nuestro concepto, es causa verdadera de muchas 
confusiones. 
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Los anarquistas, y entre ellos nosotros, se han servido 
generalmente de la palabra, Estado, entendiendo por tal el 
conjunto de todas las instituciones políticas, legislativas, 
jurídicas, militares, financieras, etc., por medio de las cuales 
se arrebata al pueblo la gerencia de sus propios asuntos, la 
dirección de su propia seguridad, confiándolas a algunos 
que, por usurpación, por delegación, hállanse investidos del 
derecho de legislar sobre todo y para todos y de forzar al 
pueblo a respetarlos, valiéndose del apoyo que les presta el 


poder de todos. 


En este caso, la palabra Estado quiere decir gobierno, o 
bien la expresión impersonal, abstracta, de aquel estado de 
cosas que el gobierno personifica. En este caso, las 
expresiones abolición del Estado, sociedad sin Estado, etcétera, 
no responden exactamente al concepto que los anarquistas 
quieren significar de destrucción de todo orden político 
basado en la autoridad y de constitución de una sociedad de 
hombres libres e iguales, basada en la armonía de los 
intereses y en el concurso voluntario de todos al 
cumplimiento de los deberes y cuidados sociales. 


Pero la palabra Estado tiene otros muchos significados, y 
entre éstos, algunos que se prestan al equívoco, mucho más 
en cuanto se trata con hombres cuya triste posición social no 
les ha dejado acostumbrarse a las delicadas distinciones del 
lenguaje científico, o peor aún, cuando se trata con 
adversarios de mala fe que tienen interés en confundirlo 
todo y en no querer entender nada. 


La palabra Estado se usa, por ejemplo, con frecuencia, 
para indicar una determinada sociedad, cierta colectividad 
humana reunida en un determinado territorio, formando lo 
que suele denominarse un cuerpo moral, 
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independientemente de la manera de agruparse y entenderse 
de sus miembros. 


Se usa también, sencillamente, como sinónimo de 
Sociedad, a causa de cuyo significado creen nuestros 
contrarios, o más bien, fingen creer, que los anarquistas 
queremos abolir toda relación social, todo trabajo colectivo, 
y reducir al hombre al aislamiento, o sea, a una condición 
peor que la del salvaje. 


Asimismo se entiende por Estado la administración 
suprema de un país, el poder central diferente del poder 
provincial o municipal, y por este otro sentido se figuran que 
los anarquistas queremos una simple descentralización 
territorial, dejando en tal estado el principio de gobierno, y 
confunden de este modo la anarquía con el comunalismo o 
con el cantonalismo. 


Estado significa, en fin, condición, manera de ser, 
régimen de vida social, etc.; y por esto decimos, por ejemplo, 
que es preciso cambiar el estado económico de la clase obrera o 
que el estado anárquico es el único estado social fundado sobre la 
base de solidaridad, y otras frases por el estilo que, en 
nuestros labios, ya que por otra parte decimos que aspiramos 
a la abolición del Estado, pueden, a primera vista, parecer 
paradójicas y contradictorias. 


Por estas razones opinamos que es conveniente emplear 
lo menos posible la expresión abolición del Estado, y 
reemplazarla por esta otra, más clara y más concreta: 
abolición del gobierno. 


Se ha dicho que anarquía significa sociedad sin gobierno. 


Mas, ¿es posible, es deseable, es conveniente la supresión 
del gobierno? 


100 


Veámoslo. 


La tendencia metafísica —una enfermedad por la cual el 
hombre, luego de haber separado, por lógico proceso de su 
ser, sus cualidades, experimenta una alucinación especial que 
le hace tomar la abstracción resultante por un ser real—, 
hemos dicho, sigue haciendo presa en el cerebro de la 
generalidad de nuestros contemporáneos, no obstante los 
golpes certeros de la ciencia positiva, y es la que determina 
en muchos la concepción del gobierno como un ente moral 
con ciertos atributos de razón, de justicia, de equidad, que 
son independientes de las personas encargadas de la función 
gubernamental. Para estas gentes, el gobierno, o, de un 
modo más abstracto, el Estado, es el poder social abstracto; 
es el representante, abstracto siempre, de los intereses 
generales; es la expresión del derecho de todos, considerado 
como límite del derecho de cada uno. 


Esta manera de comprender el gobierno, cualquiera que 
sea su forma, y salvo siempre el principio de su autoridad, es 
defendida por aquellos a quienes interesa, y sobrevive a los 
errores de todos los partidos que se suceden en el ejercicio 


del poder. 


Para nosotros, el gobierno es el conjunto de gobernantes, 
y gobernantes —rey, presidente, ministros, diputados, etc.— 
son todos los que poseen la facultad de hacer leyes para 
regular las relaciones de los hombres entre sí y hacer que se 
cumplan; de decretar y distribuir los impuestos; de 
obligarnos al servicio militar, de juzgar y castigar a los 
contraventores de las leyes; de someter a reglas, registrar y 
sancionar los contratos privados; de monopolizar ciertas 
ramas de la producción y ciertos servicios públicos, o, si así 
lo desean, todos los servicios y toda la producción; de 
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declarar la guerra o ultimar la paz con los gobiernos de las 
otras naciones; de otorgar o negar franquicias y otra 
multitud de cosas por el estilo. Gobernantes son, en 
resumen, todos aquellos que tienen la facultad, en mayor o 
menor grado, de valerse de la fuerza social, es decir, de la 
fuerza física, intelectual y económica de todos, para 
obligarles a hacer lo que ellos quieran. Y esta facultad 
constituye, en concepto nuestro, el principio gubernamental, 
el principio de autoridad. Mas, ¿cuál es la razón de ser del 
gobierno? ¿Por qué depositar en vanos individuos la libertad 
y la iniciativa propias? ¿Por qué proporcionarles esa facultad 
de valerse de la voluntad de cada uno, para que de ella 
dispongan según les acomode? ¿Están tan excepcionalmente 
dotados como para poder con alguna apariencia de razón 
reemplazar a la masa y atender todos los intereses de los 
hombres mejor que pudieran atenderlos ellos mismos? ¿Son 
infalibles e incorruptibles hasta el extremo de poderles fiar, 
con alguna prudencia, la suerte de cada uno y la de todos, 
confiando en su ciencia y en su bondad? 


Y aun cuando existieran hombres de una bondad y un 
saber infinitos, y aunque, por una hipótesis que no se ha 
realizado nunca en la historia, y que a nosotros nos parece de 
imposible realización, el poder gubernativo fuese 
encomendado a los más capaces y mejores entre los más 
buenos, ¿añadiría la posesión del gobierno alguna cosa a su 
potencia benéfica, o más bien la paralizaría y destruiría por 
la necesidad en que están todos los hombres en las esferas 
del poder de ocuparse de innumerables cosas que no 
entienden, y sobre todo, de emplear la mejor parte de su 
energía en mantenerse en el poder, contentar a los amigos, 
tener a raya a los descontentos y someter a los rebeldes? 
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Todavía no es esto todo; buenos o malos, sabios o 
ignorantes, ¿qué son los que gobiernan? ¿Qué es lo que les 
indica para función tan elevada? ¿Impónense por sí mismos 
en virtud del derecho de guerra, de conquista, o de 
revolución? Y en tal caso, ¿quién garantizará al pueblo que 
se inspirarán en la general utilidad? 


Pero, si todo es asunto de usurpación, no resta a los 
vencidos y a los descontentos otra cosa que la apelación a la 
fuerza para cambiar la marcha del juego. ¿Son los elegidos 
entre una cierta clase o partido? En caso tal, triunfarán sin 
duda alguna los intereses y las ideas de aquella clase o de 
aquel partido, y la voluntad y los intereses de los otros serán 
sacrificados. ¿Son, en fin, elegidos por sufragio universal? El 
solo criterio, entonces, es el número, el cual no es prueba ni 
de razón, ni de justicia, ni de capacidad. Los elegidos serán 
siempre los que mejor sepan engañar a la masa, y la minoría, 
que puede hallarse constituida por la mitad menos uno, 
quedará, lo mismo que antes, destinada al sacrificio. Y esto, 
sin contar que la experiencia ha demostrado la imposibilidad 
de hallar un mecanismo electoral por el que los elegidos sean 
por lo menos representantes verdaderos de la mayoría. 


Muchas y diferentes son las teorías merced a las cuales se ha 
tratado de explicar y justificar la existencia del gobierno. 
Pero todas se basan en el prejuicio, fundado o no, de que los 
hombres tenemos intereses contrarios y que, por 
consiguiente, se necesita una fuerza externa, superior, para 
obligar a los unos a respetar los intereses de los otros, 
dictando e imponiendo aquellas reglas de conducta que 
mejor armonicen los intereses en lucha y permitan a cada 
uno hallar el máximo de satisfacción con el menor sacrificio 


posible. 
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Si los intereses, dicen los teólogos del autoritarismo, las 
tendencias y los deseos de un individuo se hallan en 
oposición con los de otro individuo o con los de toda la 
sociedad, ¿quién tendrá derecho y suficiente poder para 
obligar al uno a respetar los intereses del otro? ¿Quién podrá 
impedir al simple ciudadano que viole la voluntad general? 
La libertad de cada cual, dicen, tiene por límite la voluntad 
de los demás; pero, ¿quién establecerá este límite y lo hará 
respetar? Los naturales antagonismos de intereses y 
pasiones, hicieron nacer la necesidad del gobierno y 
justificaron la autoridad como fuerza moderadora en la lucha 
social y determinadora de los derechos y deberes de cada 
uno. 


Esa es la teoría; pero la teoría, para ser justa, debe 

Y p ) p ) 
fundarse en hechos y explicarlos, y no como la economía 
política, que con demasiada frecuencia ha inventado las 
teorías para justificar los hechos, es decir, para defender el 
para ] > , P 
privilegio y hacerlo aceptar tranquilamente por todas sus 
víctimas. 


Atengámonos, pues, a los hechos. En todo el curso de la 
historia, así como en la época presente, el gobierno, o es la 
dominación brutal, violenta, arbitraria, de unos pocos sobre 
la mayoría, o bien es un instrumento pronto para asegurar el 
dominio y el privilegio de los que, por la fuerza, por astucia 
o por violencia, se han apoderado de todos los medios de 
vida, principalmente del suelo, con el fin de mantener de tal 
modo al pueblo en la servidumbre y obligarle a trabajar para 
sí mismos. 


Los hombres son oprimidos de diversas maneras: O 
directamente, con la fuerza brutal, con la violencia física, o 
de un modo indirecto, despojándoles de los propios medios 
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de subsistencia y obligándoles así a rendirse a discreción. 


La primera opresión dio origen al poder, o sea, al 
privilegio político; la segunda hizo nacer el poder o 
privilegio económico. 

También se oprime a los hombres de otro modo: 
influyendo sobre su inteligencia y su sentimiento, lo que 
constituye el poder religioso o universitario. Mas como el 
espíritu no existe sino como resultante de las fuerzas 
materiales, así la mentira y las corporaciones constituidas 
para propagarla no tienen razón de ser simo como 
consecuencia del privilegio político y económico, y son un 
medio de defenderlo y consolidarlo. 


En las sociedades primitivas, poco numerosas y de 
relaciones poco complicadas, cuando una circunstancia 
cualquiera impidió que se establecieran costumbres de 
solidaridad, o destruyó las que existían estableciendo el 
dominio del hombre sobre el hombre, los dos poderes, el 
político y el económico, halláronse reunidos en unas mismas 
manos, que podrían ser las de un solo hombre. Los que 
vencían por la fuerza, disponían de las personas y de las 
cosas de los vencidos y los obligaban a servirles, a trabajar 
para ellos, y hacer en todo lo que éstos tenían por 
conveniente. Eran los vencedores a la vez propietarios, 
legisladores, jueces y verdugos. 


Pero al ensancharse la sociedad, aumentaron las 
necesidades, se complicaron las relaciones sociales, llegando 
a hacerse imposible, por esta causa, la existencia prolongada 
de un despotismo semejante. Los dominadores, o por 
seguridad, o bien por encontrarlo más cómodo, o por 
imposibilidad de proceder de otra manera, se ven en la 
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necesidad de apoyarse por una parte en una clase 
privilegiada, en cierto número de individuos cointeresados 
en su dominio, y de dejar, por otra parte, que cada cual 
provea como le sea posible su propia existencia, reservándose 
para sí el supremo dominio, que es el derecho de disfrutar 
todo lo más posible y la manera de saciar la vanidad del 
mando. 


Así, al abrigo del poder, por su protección y 
complicidad, y con frecuencia por su ignorancia y por causas 
que escapan a sus dominios, se desarrolla la riqueza privada, 
es decir, la clase de propietarios, la cual, concentrando poco 
a poco en sus manos todos los medios de producción, la 
verdadera fuente de la agricultura, industria, comercio, etc., 
acaba por constituir un poder que, por la superioridad de sus 
medios y la gran masa de inteligencia que abarca, concluye 
siempre por someter más o menos abiertamente al poder 
político, es decir, al gobierno, y convertirlo en su propio 
guardián. 

Este fenómeno se ha repetido en la historia con 
frecuencia. Toda vez que por invasión u otra cualquiera 
empresa militar, la violencia física, brutal, ha hecho presa en 
una sociedad, los vencedores han tendido siempre a 
concentrar en sus manos el gobierno y la propiedad. Mas 
siempre también la necesidad experimentada por el gobierno 
de conseguir la complicidad de una clase potente, las 
exigencias de la producción, la imposibilidad de ordenarlo y 
dirigirlo todo, establecieron la propiedad privada, la división 
de los dos poderes y con ella la dependencia efectiva entre 
los que tenían en sus manos la fuerza, el gobierno, y los que 
disponían del origen mismo de la fuerza, la propiedad. El 
gobierno acaba siempre y fatalmente por constituirse en 
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guardián del propietario. 

Mas este fenómeno nunca se acentúa tanto como en la 
época moderna. El desarrollo de la producción, la inmensa 
difusión del comercio, la desmesurada potencia que ha 
conquistado el dinero y todos los hechos económicos 
provocados por el descubrimiento de América, la invención 
de las máquinas, etc., aseguraron tal supremacía a la clase 
capitalista, que no satisfecha ésta con disponer del apoyo del 
gobierno, ha querido que éste llegue a salir de su propio 
seno. 


Un gobierno que se derivaba del derecho de conquista 
—derecho divino, según los reyes y sus secuaces—, por 
cuanto se sobreponía a la clase capitalista, conservaba 
siempre un continente altanero y despreciativo ante sus 
antiguos esclavos, luego de enriquecidos, y hacía alarde de 
sus veleidades de independencia y dominación: semejante 
gobierno, claro está, era defensor y guardián de los 
propietarios, pero era de aquellos defensores y guardianes 
que se dan importancia y hacen siempre el arrogante con los 
que deben escoltar y defender, cuando no los desvalijan y 
atormentan. La clase capitalista, naturalmente, conspiró por 
reemplazar tal guardián y defensor, con medios más o 
menos violentos, por otro defensor salido de sus mismas 
gentes, compuesto por miembros de su clase, siempre bajo 
su vigilancia y organizado especialmente para defender la 
clase, contra las posibles reivindicaciones de los 


desheredados. 
De aquí el origen del sistema parlamentario moderno. 


En la actualidad, el gobierno, compuesto de propietarios 
y de gentes de su devoción, se halla a merced en todo de los 
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propietarios mismos, y tanto es así, que los más ricos 
desdeñan con frecuencia formar parte de él. Rotschild no 
tiene ninguna necesidad de ser diputado ni ministro; bástale 
tener bajo su dependencia a ministros y diputados. 


En bastantes países, el proletariado tiene nominalmente 
una participación mayor o menor en la designación del 
gobierno. Es una concesión que la burguesía ha hecho, bien 
por valerse del concurso popular en la lucha contra la realeza 
y la aristocracia, o bien por distraer al pueblo de sus deseos 
de emancipación dándole una apariencia de soberanía. Mas, 
lo preveyese o no, la burguesía, cuando por vez primera 
concedió al pueblo el derecho al voto, la verdad es que tal 
derecho se ha tornado excesivamente irrisorio y bueno 
solamente para consolidar el poder de la burguesía, dando a 
la parte más enérgica del proletariado la ilusoria esperanza 
de ocupar el poder. 


Hasta con el sufragio universal, y se puede decir que 
especialmente por el sufragio universal, el gobierno continúa 
siendo el siervo y el guardián de la burguesía. 


Si otra cosa ocurriera, si el gobierno llegase a serle hostil, 
si la democracia no pudiese nunca ser más que un fuego 
fatuo para engañar al pueblo, la burguesía, amenazada en sus 
intereses, se apresuraría a rebelarse y concentraría toda la 
fuerza y toda la influencia que se deriva de la posesión de la 
riqueza, para reducir al gobierno a las funciones de un 
simple siervo suyo. En todos los tiempos y en todos los 
lugares, cualquiera que sea el nombre que tome el gobierno, 
cualquiera que sea su origen y su organización, su función 
esencial es, siempre, oprimir y explotar a la masa y defender 
a los opresores y explotadores; y sus órganos principales, 
característicos, indispensables, son el policía y el recaudador, 
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el soldado y el carcelero, a los cuales se une 
espontáneamente el mercader de mentiras, sacerdote oO 
profesor, pagado y protegido por el gobierno para educar los 
espíritus y hacerles dóciles al yugo gubernamental. 


Ciertamente que a estas funciones primitivas, a estos 
órganos esenciales del gobierno, se han agregado, en el curso 
de la historia, otras funciones y otros órganos. 


Admítase, sin embargo, que no haya habido jamás en un 
país algo civilizado un gobierno que desempeñase las 
funciones opresoras y expoliadoras y que no se atribuyese 
sino a las verdaderamente útiles e indispensables a la vida 
social. Esto no destruye el hecho de que el gobierno es por 
naturaleza opresor y expoliador, y que por su origen y su 
posición, se ve inclinado fatalmente a defender y consolidar 
la clase dominante; por el contrario, lo afirma y lo hace más 
significativo. 


En realidad, el gobierno toma a su cargo, en más o en 
menos proporción, la protección de la vida de los ciudadanos 
contra los ataques directos y brutales; reconoce y legaliza 
cierto número de derechos y deberes primordiales y usos y 
costumbres, sin los cuales es imposible vivir en sociedad; 
organiza y dirige ciertos servicios públicos, como las 
comunicaciones, la higiene, el reparto de aguas, la 
bonificación y protección forestal, etc., funda casas de 
huérfanos y hospitales, y se complace con frecuencia de 
mostrarse, sólo en apariencia, desde luego, protector del 
pobre y del débil. Pero basta observar cómo y por qué causa 
cumple el gobierno esta misión y desarrolla sus funciones, 
para dar en seguida con la prueba experimental, práctica, de 
que todo lo que hace se inspira siempre en el espíritu de 
dominación y tiende a defender, ensanchar y perpetuar sus 
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propios privilegios, así como los de la clase que representa y 


defiende. 


Un gobierno no puede durar mucho tiempo sin ocultar 
su naturaleza bajo un pretexto de general utilidad; no puede 
hacer respetar la vida de los privilegiados sin darse aires de 
hacer respetar la de todo el mundo; no puede hacer 
aceptables los privilegios de algunos, sin fingirse guardador 
de los derechos de todos. 


«La ley —dice Kropotkin— y todos los que hicieron la 
ley —el gobierno— utilizaron los sentimientos sociales del 
hombre para hacer pasar como preceptos morales, que 
aceptaban los hombres, lo que era útil a la minoría 
explotadora y contra lo cual se hubiese aquél rebelado 
ciertamente en caso contrario». 


No puede el gobierno desear que la sociedad se 
desorganice, porque a él y a la clase dominadora les faltaría 
entonces el material de explotación; no puede consentir que 
por sí misma se rija, que se gobierne sin intervención oficial, 
porque en ese caso el pueblo no tardaría en percatarse de que 
el gobierno sólo sirve para defender a los propietarios, y se 
apresuraría a desembarazarse del gobierno y de los 
propietarios. 


En la actualidad, frente a las insistentes y amenazadoras 
reclamaciones del proletariado, los gobiernos tienden a 
intervenir en las relaciones de obreros y patronos, con lo que 
procuran desviar el movimiento obrero e impedir, con 
algunas engañosas reformas, que los pobres se tomen por sí 
mismos lo que es suyo, esto es, una parte de bienestar igual a 
la que todos disfrutan. 


Se hace necesario, además, tener en cuenta, por una 
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parte, que los burgueses y propietarios se hallan siempre en 
guerra unos con otros y tratan de devorarse mutuamente, y 
por otra, parte, que el gobierno, hijo de la burguesía y siervo 
protector de ella, tiende como todo protector y todo siervo, a 
emanciparse y a dominar a su protegido. De aquí que el 
juego de prestidigitación, el tira y afloja, el acto de echar al 
pueblo contra los conservadores y a los conservadores contra 
el pueblo, que es de los gobiernos toda la ciencia, sea lo que 
engañe a las gentes sencillas y perezosas que esperan que la 
salvación les venga de lo alto. 


Con todo esto, la naturaleza del gobierno no cambia. Si 
se muestra regulador y garantía de los deberes y derechos de 
cada cual, pervierte el sentimiento de justicia, toda vez que 
califica de delito y castiga todo lo que ofende o amenaza los 
privilegios de los potentados y de los propietarios, y declara 
justa, legal, la más feroz explotación de los miserables, el 
lento y constante asesinato material y moral cometido por 
los que todo lo poseen en las personas de los que no poseen 
nada. 


Si se convierte en administrador de los servicios 
públicos, se cuida señaladamente de los intereses de su clase; 
de los de la clase trabajadora, nada más que lo necesario para 
que dicha clase consienta en pagar. 


Si se mete a enseñar, prohíbe la propaganda de la 
verdad, y tiende a preparar el cerebro y el corazón de los 
niños para que lleguen a ser tiranos implacables o dóciles 
esclavos, según la clase a que pertenezcan. En manos del 
gobierno, todo se convierte en medio de explotación, todo se 
traduce en instituciones de policía, útiles únicamente para 
tener dominado al pueblo. 
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Y es natural que sea así. Si la vida de los hombres 
consiste en la lucha entre sí mismos, habrá, naturalmente, 
vencidos y vencedores y el gobierno, que es el premio de la 
contienda o un medio para asegurarse los vencedores el 
resultado de la victoria y perpetuarla, ya se libre el combate 
en el terreno de la fuerza física e intelectual, o bien en el 
económico. Y los que en lucha intervinieran para vencer y 
asegurarse mejores rendimientos que los otros y conquistar 
privilegios y dominios, juntamente con el poder, una vez 
alcanzada la victoria, no harán uso de ella para defender los 
derechos de los vencidos y fijar límites a sus propias 
facultades arbitrarias y a las de sus partidarios y amigos. 


El gobierno, o como suele decirse, el Estado, justiciero, 
moderador desinteresado de los bienes del público, es una 
mentira, es una ilusión, es una utopía nunca realizada y 
nunca realizable. 


Si en realidad los intereses de los hombres debieran ser 
contrarios; si en realidad la lucha entre los hombres fuese ley 
necesaria de la sociedad humana y la libertad de cada uno 
tuviese su límite en la libertad de los otros, entonces cada 
uno trataría de hacer triunfar sus propios intereses sobre los 
intereses de los demás, cada uno por sí procuraría hacer 
mayor la libertad propia a expensas de la voluntad de los 
otros, y existiría el gobierno, no ya porque fuese más o 
menos útil a la totalidad de los miembros sociales, sino 
porque los vencedores habrían de asegurarse los frutos de la 
victoria, sometiendo fuertemente a los vencidos y librarse de 
la incomodidad de ocuparse constantemente de la defensa, 
confiando esta labor a los hombres especialmente 
adiestrados en el arte de gobernar. 


Vedase así la humanidad destinada a perecer o a agitarse 
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eternamente entre la tiranía de los vencedores y la rebelión 
de los vencidos. 


Afortunadamente, el porvenir de la humanidad es más 
risueño, porque es más dulce la ley que lo gobierna. 


Esta ley es la Solidaridad. 


Tiene el hombre por propiedad fundamenta], necesaria, el 
instinto de la propia conservación, sin el cual ningún ser vivo 
existiría, y el instinto de la conservación de la especie, sin el 
cual ninguna especie se hubiera podido formar y subsistir. Se 
ve, pues, naturalmente impulsado a defender la existencia y 
el bienestar de sí mismo y de su progenie contra todo y 
contra todos. 


Dos maneras hay en la naturaleza, para los seres vivos, 
de asegurarse la existencia y hacerla más y más agradable: es 
la primera la lucha individual contra los elementos y contra 
los individuos de la misma especie, o de especie distinta; la 
segunda es el apoyo mutuo, la cooperación, que puede 
también llamarse la asociación para la lucha, contra todos los 
factores naturales opuestos a la existencia, desenvolvimiento 
y bienestar de los asociados. 


No trataremos de indagar aquí, ni es preciso para 
nuestro objeto, ahora, qué parte tienen respectivamente en la 
evolución del reino orgánico los dos principios de la lucha y 
de la cooperación. Basta hacer constar que en la humanidad 
la cooperación —forzosa o voluntaria— ha sido el único 
medio de progreso, de perfeccionamiento, de seguridad, y 
que la lucha —resto atávico— ha sido absolutamente 
incapaz de favorecer el bienestar de los individuos y ha 
causado, en cambio, el mal de todos, vencidos y vencedores. 


La experiencia, acumulada y transmitida de generación 
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en generación, ha enseñado al hombre que, uniéndose a sus 
iguales, su conservación está mejor asegurada y su bienestar 
aumenta. 


Así, como consecuencia de la misma lucha por la vida, 
sostenida contra la naturaleza circundante y contra los 
individuos de la misma especie, se ha desarrollado en el 
hombre el instinto social, que ha transformado 
completamente las condiciones de su existencia. Gracias a 
esto mismo ha podido el hombre salir de la animalidad, 
adquirir gran potencia y elevarse tan por encima de los otros 
animales. 


Muchas causas han concurrido y contribuido a la 
formación de este instinto social que, partiendo de la base 
animal, del instinto de la conservación de la especie, que es 
el instinto social limitado a la familia natural, ha llegado a su 
más elevado grado de intensidad y extensión y constituye el 
fondo mismo de la naturaleza moral del hombre. 


Este, aunque descendiente de los tipos inferiores de la 
animalidad, débil y desarmado para la lucha individual 
contra las bestias carnívoras, pero con un cerebro capaz de 
gran desenvolvimiento, un órgano vocal apto para expresar 
con ayuda de varios sonidos las distintas vibraciones 
cerebrales, y manos especialmente adecuadas para dar forma 
a capricho a la materia, debía sentir muy pronto la necesidad 
y las ventajas de la asociación. Así cabe decir que sólo 
entonces pudo abandonar la animalidad, al hacerse social y 
adquirir el uso de la palabra, que es a la vez consecuencia y 
factor poderoso de la sociabilidad. 


El número relativamente corto de la especie humana, 
haciendo menos áspera, menos continua, menos necesaria, 


114 


la lucha por la existencia entre hombre y hombre, aun fuera 
de la asociación, debía favorecer mucho el desarrollo de los 
sentimientos de simpatía y dejar tiempo para que la utilidad 
del mutuo apoyo se pudiese conocer y apreciar. 


Por último, la capacidad adquirida por el hombre, 
gracias a su primitiva cualidad aplicada en cooperación con 
un número más o menos grande de asociados, de modificar 
al medio ambiente externo y adaptarlo a las propias 
necesidades; la multiplicación de los deseos al aumentar con 
los medios de satisfacerlos y convertirlos en necesidades; la 
partición del trabajo, consecuencia de la explotación 
metódica de la naturaleza en provecho del hombre, han 
hecho que la vida social sea el ambiente necesario del 
individuo, que no pueda vivir sin él, que cayera, viviendo 
fuera de él, otra vez en el estado de animalidad primitiva. 

Y al afirmarse la sensibilidad con la multiplicación de las 
relaciones por la costumbre impresa en la especie, merced a 
la transmisión hereditaria en millares de siglos, esta 
necesidad de la vida social, de cambio de pensamientos y de 
afectos entre hombre y hombre, se ha convertido en una 
manera de ser necesaria de nuestro organismo, se ha 
metamorfoseado en simpatía, en amistad, en amor, y 
subsiste independientemente de las ventajas materiales 
debidas a la asociación, tanto, que para satisfacerla, se 
afrontan mil sufrimientos y hasta la muerte. 


En resumidas cuentas, las grandiosas ventajas que la 
asociación reporta al hombre; el estado de inferioridad física, 
por completo desproporcionada a su superioridad 
intelectual, en que se halla frente a frente de los animales 
dañinos; la posibilidad para el hombre de asociarse a un 
número siempre creciente de individuos y en relaciones cada 


115 


vez más íntimas y complejas, hasta extender la asociación a 
toda la humanidad y a la vida toda, y principalmente la 
posibilidad que tiene también de producir, trabajando en 
cooperación con otros, más de lo que necesita para existir, y 
los sentimientos de afecto que de todo esto se derivan, han 
dado a la lucha por la vida un carácter completamente 
distinto de la lucha general, que tiene efecto entre los demás 
animales. 


Por otra parte, se sabe en la actualidad —y las 
investigaciones de los naturalistas modernos aportan de ello 
más pruebas cada día— que la cooperación ha tenido y tiene 
en el desarrollo del mundo orgánico una parte 
importantísima que no sospechaban los que se proponían 
justificar el reino de la burguesía por medio de la teoría de 
Darwin, bastante inútilmente, porque la distancia entre la 
lucha humana y la lucha animal es enorme y proporcional a 
la distancia que separa al hombre de las bestias. Estas 
combaten individualmente, y con más frecuencia en 
pequeños grupos fijos y transitorios contra la naturaleza, e 
incluso contra los demás individuos de su propia especie. 
Hasta los animales más sociables, como la abeja y la 
hormiga, son solidarios si se encuentran en un mismo 
hormiguero o en una misma colmena; pero pelean o 
permanecen indiferentes con las demás comunidades de su 
misma especie. La batalla humana, en cambio, tiende 
siempre a ensanchar la asociación entre los hombres, a 
solidarizar sus intereses, a desarrollar los sentimientos de 
amor de cada uno hacia todos los otros, a vencer y a dominar 
la naturaleza externa con y para la humanidad. 


Toda contienda encaminada a conquistar beneficios 
independientemente de los otros hombres y en su perjuicio, 
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contradice la naturaleza sociable del hombre moderno, y 
tiende a devolverlo a su primitiva animalidad. 


La solidaridad, es decir, la armonía de los intereses y de 
los sentimientos, el concurso de cada uno en el bien de 
todos, y el de todos en provecho de cada uno, es el estado en 
que el hombre puede únicamente manifestar su naturaleza y 
obtener el máximo de desarrollo en el máximo de bienestar. 
Esta es la meta hacia la cual camina la humana evolución; es 
el principio superior que resuelve todos los actuales 
antagonismos, entre tanto insolubles, y hace que la libertad 
de cada uno no halle un límite, sino un complemento y las 
condiciones necesarias de existencia, en la libertad de los 
demás. 


Bakunin ha dicho: 


«Ningún individuo puede reconocer su propia 
humanidad, ni, por consiguiente, realizarla en la vida, sino 
reconociéndola en los otros y cooperando a la realización de 
tal objetivo. Ningún hombre se puede emancipar como no 
sea emancipando a la vez a cuantos le rodean. Mi libertad es 
la libertad de todos, porque yo no soy realmente libre, libre 
no sólo en la teoría, sino también en los hechos, mas que 
cuando mi libertad y mi derecho hallan su conformación y la 
sanción suya en la libertad y en el derecho de todos mis 
iguales. 


»Mucho me importa lo que son los otrosí hombres, pues 
que por independiente que parezca o me juzgue por mi 
posición social, aun cuando sea papa, rey o emperador, no 
soy más que el producto incesante de lo que son los restantes 
hombres entre sí. Si son ignorantes, miserables y esclavos, 
mi existencia se determina por su ignorancia, por su miseria 
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y por su esclavitud. Yo, hombre iluminado e inteligente, por 
ejemplo, soy estúpido a causa de su estupidez; valeroso, soy 
esclavo por su esclavitud; privilegiado, palidezco ante su 
justicia; rico, temo a su miseria y tiemblo ante ella. Yo que 
quiero ser libre, no puedo serlo porque a mi alrededor todos 
los hombres no quieren ser libres a su vez, y no queriéndolo, 
se transforman para mí en instrumento de opresión». 


La solidaridad es, pues, la condición en la cual el hombre 
encuentra el mayor grado de seguridad y de bienestar; y por 
eso mismo el egoísmo, es decir, la consideración exclusiva 
del propio interés empuja al hombre a la solidaridad, o 
mejor dicho, egoísmo y altruismo, consideración de los 
intereses de los demás, se confunden en un solo sentimiento, 
como se confunden en uno el interés individual y el interés 
social. 


Pero el hombre no podía de un golpe pasar de la 
animalidad a la humanidad, de la lucha brutal entre hombre 
y hombre a la lucha solidaria de todos los hombres contra la 
naturaleza exterior. Guiado por las ventajas que presenta la 
asociación y consiguiente distribución de trabajos, el hombre 
evolucionaba hacia la solidaridad; mas esta evolución 
encontró un obstáculo que la desvió y la desvía aun hoy de 
su finalidad; el hombre, cuando menos hasta cierto punto y 
por las necesidades materiales y primitivas, que eran las que 
entonces sentía únicamente, descubrió que podía realizar las 
ventajas de la cooperación sometiendo a los otros hombres 
en lugar de asociarles; y como todavía eran potentes en él los 
instintos feroces y antisociales heredados de la animalidad 
originaria, obligó a los más débiles a trabajar para él, 
prefiriendo la dominación a la asociación. 


Tal vez en la mayoría de los casos, por la explotación de 
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los vencidos, empezó el hombre a comprender los beneficios 
de la asociación, la utilidad que podía recabar de su 
semejante. 


Así, pues, la presencia de la utilidad de la cooperación, 
que debía llevar al triunfo de la solidaridad en todas las 
relaciones humanas, nos ha conducido por el contrario a la 
propiedad individual y al gobierno, es decir, a la explotación 
del trabajo de todos en provecho de unos cuantos 
privilegiados. 

La asociación fue siempre la cooperación, fuera de la 
cual no hay vida humana posible; pero un sistema de 
cooperación impuesto y reglamentado por unos pocos en 
provecho de sus intereses particulares ha falseado por 
completo el principio de asociación. 


De este hecho se deriva la gran contradicción —que 
ocupa toda la historia del género humano— entre la 
tendencia a asociarse y fraternizar para la conquista y la 
adaptación del mundo exterior a las necesidades del hombre 
y para la satisfacción de los sentimientos de afecto, y la 
tendencia a dividirse en tantas unidades separadas y hostiles 
cuantas son las agrupaciones determinadas por las 
condiciones geográficas y  etnográficas, cuantas las 
posiciones sociales y económicas, cuantos los hombres que 
aciertan a conquistar una ventaja y quieren asegurarla y 
aumentarla, cuantos los que esperan la posesión del 
privilegio, cuantos sufren una injusticia y se rebelan y tratan 
de redimirse. 


El principio cada uno para sí, que es la guerra de todos 
contra todos, ha venido en el curso de la historia a 
complicar, a desviar, a paralizar la guerra de todos contra la 
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naturaleza en pro del mayor bienestar de la especie humana, 
que sólo puede tener éxito basándose en el principio: todos 
para uno, uno para todos. 


Muchos y muy grandes son los males que ha sufrido la 
humanidad por la intrusión de la tendencia dominadora y 
explotadora en la asociación humana. Mas a pesar de la 
atroz opresión, a pesar de la miseria, a pesar de los vicios, de 
los delitos, de la degradación que la miseria y la esclavitud 
han producido a esclavos y amos a pesar de los odios 
acumulados, a pesar de la guerra exterminadora, a pesar del 
antagonismo de los intereses, artificialmente creados, el 
instinto, social ha sobrevivido y se ha desarrollado. 


Siendo siempre la cooperación condición precisa para 
que el hombre pudiese luchar con éxito contra el mundo 
exterior, fue asimismo la causa permanente de la 
aproximación de los sentimientos de simpatía entre todos 
los hombres. La misma opresión de las masas ha hecho que 
los oprimidos fraternicen entre sí; y ha sido sólo merced a la 
solidaridad, más o menos consciente, más o menos intensa, 
que siempre ha existido entre los oprimidos, como éstos han 
podido soportar la opresión; a ella se debe también que la 
humanidad haya resistido a las causas de muerte que en ella, 
originadas de la opresión, se han introducido. 


En la actualidad, el desarrollo que ha adquirido la 
producción, el acrecentamiento de aquellas necesidades que 
no se pueden satisfacer sino mediante el concurso de gran 
número de hombres de todos los países, los medios de 
comunicación, la costumbre de viajar, la literatura, el 
comercio, hasta la guerra, han estrechado y estrechan más 
cada vez a la especie humana en un solo cuerpo, cuyas 
partes, entre sí solidarias, sólo pueden hallar su plenitud y 


120 


libertad de desarrollo en la salud de las otras partes y del 
todo. 


Los habitantes de Nápoles están tan interesados en la 
limpieza de su población como en el mejoramiento de las 
condiciones higiénicas de la ciudad del Ganges, de donde el 
cólera procede. El bienestar, la libertad, el porvenir de un 
montañés extraviado entre las gargantas de los Apeninos, no 
sólo dependen del estado de bienestar o de miseria en que se 
hallen los habitantes de su lugar; no sólo dependen de las 
condiciones generales del pueblo italiano, sino que 
dependen también del estado de los trabajadores en América 
o en Australia, de los descubrimientos que pueda hacer un 
hombre de ciencia de Sidney, de las condiciones morales y 
materiales del pueblo chino, de la guerra o de la paz en 
África, de toda la suma de circunstancias, grandes o 
pequeñas, que en lugar cualquiera del universo se den en un 
determinado ser humano. 


En las presentes condiciones de la sociedad, la vasta 
solidaridad que a todos los hombres une, es en gran parte 
inconsciente, porque surge de un modo espontáneo de la 
rutina de los intereses particulares, mientras los hombres se 
preocupan poco o nada de los intereses generales. Y esta es 
la prueba más clara de que la solidaridad es la ley natural de 
la humanidad, que se manifiesta y se impone a pesar de 
todos los obstáculos, a pesar de todos los antagonismos hijos 
de la actual constitución social. 


Por otra parte, la masa oprimida, que ya no se resigna 
completamente a la opresión y a la miseria, y que hoy más 
que nunca se muestra ansiosa de justicia, de libertad, de 
bienestar, empieza a comprender que no podrá emanciparse 
sino por medio de la unión, de la solidaridad entre los 
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oprimidos, entre los explotados de todo el mundo. Y 
comprende también que es condición imprescindible de su 
emancipación la posesión de los medios de producir, del 
suelo y de los instrumentos de trabajo, y por consiguiente la 
abolición de la propiedad individual. Además, la ciencia, la 
observación de los fenómenos sociales, demuestra que tal 
abolición sería de grandísima utilidad para los mismos 
privilegiados con que quisieran tan sólo renunciar a su 
propósito de dominación y concurrir con todos al trabajo 
por el bienestar común. 


Ahora bien: si un día la masa oprimida se negara a 
trabajar para los demás, y arrancase a los propietarios la 
tierra y los instrumentos de trabajo, y quisiera utilizar estos 
elementos por su cuenta y en provecho propio, es decir, en 
beneficio de todos; si no quisiera sufrir por más tiempo la 
dominación ni de la fuerza brutal ni del privilegio 
económico; si la fraternidad popular, el sentimiento de 
solidaridad humana, reforzada por la mancomunidad de los 
intereses, pusiese fin a la guerra a la conquista, ¿qué razón de 
ser tendría el gobierno? 


Abolida la propiedad individual, el gobierno, que es su 
defensor, debería desaparecer. Si, por el contrario, 
sobreviviese, tendería constantemente a reconstituir, bajo 
una forma cualquiera, una clase privilegiada y opresora. 


La abolición del gobierno no significa, no puede 
significar el rompimiento de los lazos sociales Muy al 
contrario, la cooperación, que actualmente es ventajosa sólo 
para unos cuantos, sería libre, ventajosa y voluntaria para 
todos, y por eso se haría mucho más intensa y eficaz. 


El instinto social, el sentimiento de solidaridad se 
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desarrollaría en un grado mucho más alto, y cada hombre 
haría cuanto pudiese por el bien de los otros hombres, tanto 
por satisfacer sus sentimientos de afecto, cuanto por bien 
entendido interés propio. 


Del libre concurso de todos, mediante la asociación 
espontánea de los hombres con arreglo a sus simpatías y 
necesidades, de abajo arriba, de lo simple a lo compuesto, 
partiendo de los intereses más inmediatos para llegar luego a 
los más lejanos y generales, surgiría una organización social 
que tendría por fin el mayor bienestar y la mayor libertad de 
todos, reuniría a toda la humanidad en fraternal lazo y se 
modificaría y mejoraría conforme se modificasen las 
circunstancias y las enseñanzas de la experiencia. 


Esta sociedad de hombres libres, esta sociedad de 
amigos, es la Anarquía. 


Hasta aquí se ha considerado el gobierno tal como es, tal 
como ha de ser necesariamente en una sociedad fundada en 
el privilegio, en la explotación y en el despotismo del 
hombre por el hombre, en el antagonismo de intereses, en la 
lucha intersocial; en una palabra, en la propiedad individual. 


Se ha visto cómo el estado de lucha, lejos de ser una 
condición necesaria de la vida de la humanidad, es contraria 
a los intereses, a los individuos y a la especie humana; se ha 
visto que la cooperación es la ley del progreso humano; y 
hemos deducido de todo ello que, aboliendo la propiedad 
individual y todo predominio del hombre sobre el hombre, 
el gobierno pierde toda su razón de ser y debe abolirse. 


«Pero —se nos podrá decir—, cambiando el principio en 
que hoy se basa la organización social, substituida la lucha 


por la solidaridad, la propiedad individual por la propiedad 
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común, el gobierno cambiaría a su vez de naturaleza y, en 
lugar de ser protector y representante de los intereses de una 
clase, sería, porque ya no habría clases, el representante de 
todos los intereses de toda la sociedad. Tendría la misión de 
asegurar y regular, en interés de todos, la cooperación social, 
desempeñar los servicios públicos de general importancia, 
defender a la sociedad de las posibles tentativas de 
restablecimiento del privilegio y reprimir los atentados que 
cualquiera cometiese contra la vida, el bienestar o la libertad 
de cada uno y de todos. 


»En la sociedad hay funciones demasiado necesarias, que 
requieren mucha constancia y gran regularidad para que 
puedan ser abandonadas a la voluntad libre de los 
individuos, sin peligro de que cada cosa tire por su lado. 

»¿Quién organizaría y quién aseguraría, de no ser un 
gobierno, los servicios de alimentación, de distribución, de 
higiene, de comunicaciones postales y telefónicas, de 
transportes, etcétera, etcétera? 


»¿Quién cuidaría de la instrucción popular?». 


»¿Quién  emprendería los grandes trabajos de 
exploración, de bonificación, de aspecto científico, que 
transforman la faz de la tierra y multiplican las fuerzas 
humanas? 


»¿Quién atendería a la conservación y aumento del 


capital social para transmitirlo, mejorado, a la futura 
humanidad? 


»¿Quién impediría la devastación de los montes, la 
explotación irracional y, por consiguiente, el 
empobrecimiento del suelo? 


»¿Quién tendría la facultad de prevenir y reprimir los 
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delitos, los actos antisociales? 


»¿Y los que, faltando a la ley de solidaridad, no quisiesen 
trabajar? ¿Y los que esparciesen la infección en un país, 
negándose a someterse a las reglas higiénicas prescritas por 
los hombres de ciencia? ¿Y los que, locos o cuerdos, 
intentasen prender fuego a las meses violar a las niñas o 
abusar de los más débiles por su fuerza física superior? 


»Destruir la propiedad individual y abolir los gobiernos 
existentes, sin reconstituir luego un gobierno que organizase 
la vida colectiva y asegurase la solidaridad social, no sería 
abolir los privilegios y dar al mundo la paz y el bienestar; 
sería romper todo lazo social, volver a la humanidad a la 
barbarie, al reino del cada uno para sí, que es el triunfo de la 
fuerza brutal primero y del privilegio económico después». 


He ahí las objeciones que nos hacen los autoritarios, aun 
cuando sean socialistas, es decir, aunque quieran la abolición 
de la propiedad individual y del gobierno de clase que de ella 


se deriva. 
Responderemos a esas objeciones. 


No es cierto, en primer lugar, que cambiando las 
condiciones sociales, el gobierno cambie de naturaleza y de 
funciones. Órgano y función son términos inseparables. 
Quítese a un órgano su función, y o el órgano muere o la 
función se reconstituye. Métase a un ejército en un país en el 
cual no haya motivos ni asomos de guerra, interna O 
exterior, y ese solo hecho provocará la guerra, si dicho 
ejército no se disuelve. Una policía donde no haya delitos 
que descubrir ni delincuentes que aprehender, provocará, 
inventará delitos y delincuentes, o bien dejará de existir. 


Hay hace siglos en Francia una institución, actualmente 
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agregada a la administración forestal —la lobetería—, cuyos 
empleados tienen a su cargo la destrucción de los lobos y 
demás animales dañinos. Nadie se sorprenderá al saber que 
precisamente a causa de esta institución hay en Francia 
lobos, que en las estaciones rigurosas hacen mil estragos. El 
público se ocupa poco o nada de tales fieras, porque los 
empleados de la administración son los que tienen este 
cargo; y los tales empleados organizan la caza de lobos; pero 
la organizan naturalmente, con inteligencia, respetando sus 
madrigueras y dando tiempo a la reproducción, para no 
exponerse a destruir una especie tan interesante. 


Bien es verdad que los campesinos franceses tienen ya 
muy poca confianza en estos cazadores de lobos, y los 
consideran más bien como conservadores dentales animales. 
Y se comprende que así ocurra; ¿qué harían los jefes de la 
institución si no hubiese lobos en el territorio de la 
república? 

Un gobierno, o lo que es lo mismo, un cierto número de 
personas encargadas de dictar las leyes y de valerse de la 
fuerza de todos para hacerlas respetar de cada uno, 
constituye ya una clase privilegiada y separada del pueblo. 
Tratará instintivamente, como todo cuerpo constituido, de 
aumentar sus atribuciones, de substraerse a la dirección del 
pueblo, de imponer sus tendencias y de hacer predominar 
sus intereses particulares. Colocado en una posición 
privilegiada, el gobierno se encuentra ya en antagonismo con 
la masa de cuya fuerza dispone. 


Por lo demás, un gobierno cualquiera, hasta queriéndolo, 
no podría contentar a todos los gobernados y habría de 
limitarse a contentar solamente a unos cuantos. Tendría, 
pues, que defenderse de los descontentos y cointeresar, por 
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consiguiente, a una parte del pueblo para que le prestase su 
ayuda. Y así comenzaría nuevamente la vieja historia de una 
clase privilegiada, formándose con la complicidad del 
gobierno y que, si de una vez no se hacía dueña del suelo, 
acapararía ciertas posiciones de favoritismo, creadas con tal 
intención, y que no sería menos opresora ni menos 
explotadora que la clase capitalista de nuestros días. 


Los gobernantes, acostumbrados al mando, no querrían 
volver a confundirse con la masa, y si no podían conservar el 
poder en sus manos, se asegurarían por lo menos la posesión 
del privilegio para cuando tuviesen que depositar aquél en 
otros individuos. Recurrirían a los medios que da el poder 
para que los sucesores fuesen elegidos entre sus amigos, a fin 
de que éstos les apoyasen y protegiesen a su vez. De este 
modo el gobierno pasaría de unas manos a otras, siempre las 
mismas en realidad, y la democracia, que es el pretendido 
gobierno de todos, acabaría siempre en la oligarquía es decir, 
en el gobierno de unos pocos, de una clase. 


¡Y qué oligarquía omnipotente, opresora y absorbente 
sería la que tuviese a su cargo, a su disposición, todo el 
capital social, todos los servicios públicos, desde la 
alimentación hasta la confección de alpargatas, desde la 
universidad hasta el teatro de opereta! 


Supongamos, no obstante, que el gobierno no constituye 
en sí una clase privilegiada y pudiese vivir sin crear a su 
alrededor una nueva clase de privilegiados, permaneciendo, 
como se pretende, en su naturaleza de representante, de 
siervo, si se quiere, de toda la sociedad. 


¿Para qué serviría? ¿En qué y de qué manera aumentaría 
la fuerza, la inteligencia, el espíritu de solidaridad, el 


127 


cuidado del bienestar de todos y de la humanidad venidera, 
que en un momento dado existiesen en una sociedad 
determinada? 


Siempre la antigua historia del hombre con las piernas 
ligadas, condenado a vivir a pesar de las ligaduras y 
creyendo, no obstante, vivir en virtud de ellas. 


Estamos acostumbrados a vivir bajo la dirección de un 
gobierno que acapara toda la fuerza, toda la inteligencia, 
toda la voluntad que puede dirigir en su provecho, y 
dificulta, paraliza y suprime las que le son inútiles u hostiles, 
y nos figuramos que todo lo que se hace en la sociedad se 
hace porque así lo quiere el gobierno, y que, por 
consiguiente, sin gobierno no habría en el cuerpo social ni 
fuerza, ni inteligencia, ni buena voluntad. Así, pues, como 
hemos dicho, el propietario que se posesiona de la tierra, la 
hace cultivar en su provecho particular, dejando al trabajador 
lo estrictamente necesario para que pueda y quiera seguir 
trabajando, mientras éste piensa que no podría vivir sin el 
patrón o burgués, cual si éste crease la tierra y las fuerzas de 
la naturaleza. 


¿Qué puede agregar, por sí, el gobierno a las fuerzas 
morales y materiales que existen en una sociedad? ¿Será 
acaso el dios de la Biblia que crea el mundo de la nada? 


Así como nada se crea en el mundo que suele llamarse 
material, nada es creado tampoco en esta más complicada 
forma del mundo material que es el mundo social. 


Por esta razón los gobernantes no pueden disponer más 
que de las fuerzas existentes en la sociedad, menos las que la 
acción gubernativa paraliza y destruye, las fuerzas rebeldes y 
todas las que se pierden entre las mismas forzosamente 
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grandísimas de un mecanismo tan artificioso. Si de su parte 
ponen algo, pueden hacerlo como hombres, no como 
gobernantes. Más todavía. De aquellas fuerzas morales y 
materiales que quedan a disposición del gobierno, sólo una 
parte pequeña recibe un destino verdaderamente útil a la 
sociedad. Las otras se consumen en actividades represivas, 
para poder dominar a las fuerzas rebeldes, o son substraídas 
al interés general, para acumularlas en beneficio de unos 
pocos y en perjuicio de la mayoría de los hombres. 


Mucho se ha discurrido acerca de la parte que tiene, en 
la vida y en el progreso de la sociedad humana 
respectivamente, Ja iniciativa social, pero se ha embrollado 
tanto la cuestión, con el auxilio del artificio del lenguaje 
metafísico, que son muy pocos los hombres que se han 
atrevido a tener la osadía de afirmar que todo se rige y 
marcha en el mundo humano a impulsos de la iniciativa 
individual. 


En realidad, es ésta una verdad de sentido común que 
aparece evidente, en cuanto se trata de percatarse de lo que 
la palabra significa. El ser real es el hombre, es el individuo; 
la sociedad o colectividad —y el Estado o gobierno que 
pretende representarla— si no son abstracciones puras, no 
pueden ser más que agregaciones de individuos. Y 
justamente en el organismo de cada individuo tienen su 
origen todos los pensamientos y todos los actos humanos, 
los cuales de individuales se transforman en colectivos 
cuando son o se hacen comunes a muchos individuos. Por 
consiguiente, la acción social no es ni la negación ni el 
complemento de la iniciativa individual, sino pura y 
sencillamente el resultado de la iniciativa de los 
pensamientos y de las acciones de todos los individuos que 
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componen la sociedad, resultando que, comparado con otro 
de naturaleza de la misma índole, es más o menos grande, 
según que las fuerzas simples concurran al mismo fin, o que 
sean divergentes y opuestas. Y si, como hacen los 
autoritarios, en vez de esto se entiende por acción social la 
acción gubernativa, entonces ésta no es más que el resultado 
de las fuerzas de los individuos que componen el gobierno, o 
que por su posición pueden influir sobre la conducta del 
gobierno. 


De aquí que la contienda secular entre la libertad y la 
autoridad, o, en otros términos, entre el socialismo y el 
Estado de clase, no sea en verdad cuestión de aumentar la 
independencia individual a expensas de la limitación de la 
ingerencia social, o ésta a expensas de aquélla. 


Se trata más bien de impedir que algunos individuos 
puedan tiranizar a otros, de dar a todos los individuos los 
mismos derechos y los mismos medios de acción y de 
sustituir con la iniciativa de todos la iniciativa de unos 
pocos, que produce forzosamente la opresión de los demás. 
Trátase, en suma, por siempre y para siempre, de destruir la 
tiranía y la explotación del hombre por el hombre, de 
manera que todos se interesen por el bien común, y de que 
las fuerzas individuales, en lugar de anularse por la lucha, 
hallen la posibilidad de un desarrollo completo y se asocien 
para el mayor provecho de todos. 


De lo dicho resulta que la existencia de un gobierno, aun 
cuando fuese, siguiendo nuestra hipótesis, el gobierno ideal 
del socialismo autoritario, lejos de ocasionar un aumento de 
las fuerzas productoras, organizadoras y protectoras de la 
sociedad, las disminuiría incesantemente, limitando en 
algunos la iniciativa y dando a éstos el derecho de hacerlo 
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todo sin poderles dar naturalmente la facultad de saberlo 
todo. 


En realidad, si se separa de la legislación y de la obra 
entera de un gobierno todo lo que tiende a defender a los 
privilegiados y que representa la voluntad de los 
privilegiados mismos, ¿qué resta que no sea el resultado de la 
actividad de todos? 


«El Estado —escribe Sismondi— es siempre un poder 
conservador que pone de manifiesto, regula y organiza las 
conquistas del progreso —y la historia agrega que las dirige 
en provecho propio y de la clase privilegiada—, pero no las 
inicia. Siempre tienen su origen abajo, nacen en el fondo de 
la sociedad, del pensamiento individual, que cuando se 
divulga, se convierte en opinión, en mayoría; pero ha de 
encontrar a su paso, y combatirlos en los poderes estatuidos, 
la tradición, la costumbre, el privilegio y el error». 


Para comprender cómo una sociedad puede vivir sin 
gobierno, basta observar un poco a fondo la misma sociedad 
presente, y se verá que, en realidad, la mayor parte, la más 
esencial de la vida colectiva, cúmplese fuera de la 
intervención gubernamental y que el gobierno interviene 
sólo para explotar a la masa, para defender a los 
privilegiados, y que en lo demás viene a sancionar, bien 
inútilmente, todo lo que se ha hecho, prescindiendo de él y 
frecuentemente en su contra y a su pesar. 


Los hombres trabajan, cambian y estudian, viajan, 
siguen como lo entienden las reglas de la moral y de la 
higiene, se aprovechan de los progresos de la ciencia y del 
arte, tienen infinitas relaciones entre sí, sin que 
experimenten necesidad de que nadie les imponga un modo 
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de conducirse. 


Por esta razón todas las cosas en que no interviene el 
gobierno son las que marchan mejor, las que dan lugar a 
menos diferencias y se acomodan, por la voluntad de todos, 
de tal manera, que todos las encuentran útiles y agradables. 


No es el gobierno más necesario para las grandes 
empresas y para los servicios públicos, que reclaman el 
concurso regular de mucha gente de países y condiciones 
distintas. Mil empresas de índole tal son actualmente obra 
de asociaciones privadas, libremente constituidas, que en 
opinión de todo el mundo son también las que dan mejor 
resultado. No hablamos de las sociedades de capitalistas 
organizadas para la explotación, aunque también 
demuestran la posibilidad y el poder de la asociación libre; y, 
como ésta, pueden extenderse hasta abrazar gentes de todos 
los países e intereses inmensos y distintos. Hablamos ante 
todo de aquellas asociaciones que, inspiradas en el amor a 
los semejantes o en la pasión de la ciencia, y aun 
sencillamente en el deseo de divertirse y hacerse aplaudir, 
representan mejor el sistema de agrupaciones, tal cual serán 
en una sociedad en la que, abolida la propiedad individual y 
la lucha intestina entre los hombres, cada uno tendrá 
confundido su interés con el interés de todos y su más 
agradable satisfacción en hacer el bien y complacer a los 
demás. Las sociedades y congresos científicos, las 
asociaciones internacionales de salvamento, la sociedad de la 
Cruz Roja, las asociaciones geográficas, las agrupaciones 
obreras, los cuerpos de voluntarios que prestan sus socorros 
en todas las grandes calamidades públicas, son ejemplos de 
ese poder del espíritu de asociación, que se manifiesta 
siempre que se trata de una necesidad o de una pasión 
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verdaderamente sentida y no faltan los medios apropiados. 
Si la asociación voluntaria no llena el mundo y no abraza 
todas las ramas de la actividad material y moral, ocurre esto 
a causa de los obstáculos que le opone el gobierno, por el 
antagonismo creado por la propiedad individual y por la 
impotencia y el envilecimiento a que el acaparamiento de la 
riqueza por unos pocos reduce a la inmensa mayoría de los 
seres humanos. 


El gobierno toma a su cargo, por ejemplo, el servicio de 
correos, ferrocarriles, etc. Pero, ¿en qué ayuda 
verdaderamente a estos servicios? Cuando el pueblo, puesto 
en el caso de poderlos disfrutar, experimenta la necesidad de 
estos servicios, trata de organizados, y los hombres técnicos 
no esperan para nada una orden gubernativa, y desde luego 
ponen manos a la obra. Y cuanto más general y urgente es la 
necesidad, más abundan los que de buen grado se disponen 
a satisfacerla. Si el pueblo tuviese la facultad de pensar en la 
producción y en la alimentación, ¡oh!, no habría que temer 
que se dejase morir de hambre esperando que un gobierno 
redactase leyes a este respecto. Si hubiese de existir un 
gobierno, se vería todavía obligado a esperar a que el pueblo 
lo hiciese todo primero y todo lo organizara para venir 
después a sancionar con las leyes y a explotar aquello mismo 
que ya estaba hecho y organizado. 


Demostrado está que el interés privado es el gran 
estímulo de la actividad. Ahora bien; cuando el interés de 
todos se halle identificado con el de cada uno —y lo estará 
necesariamente si no existe la propiedad individual—, 
entonces todos trabajarán; y si las cosas se hacen cuando 
interesan a unos pocos, más y mejor se harán cuando 
interesen a todos. 
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Se comprende con dificultad que haya gentes que crean 
que la ejecución y la marcha regular de los servicios públicos, 
indispensables a la vida social, están mejor asegurados si se 
hacen por orden de un gobierno que cuando los trabajadores 
los tomen directamente a su cargo, bien por acuerdo de los 
demás o bien por propia elección, y los ejecuten bajo la 
inmediata vigilancia de todos los interesados. 


No hay duda de que en todo trabajo colectivo es 
necesaria la división del trabajo, la dirección técnica, la de la 
administración, etc. Pero en mala hora los autoritarios hacen 
frases para deducir de ellas la razón de ser del gobierno. No 
se confunda, pues, la función gubernamental con la función 
administrativa, que son esencialmente distintas y que si hoy 
se ven extremadamente confundidas, es debido solamente al 
privilegio económico y político. 

Pasemos ahora a las funciones por las cuales el gobierno 
es considerado, por todos los que no son anarquistas, 
realmente indispensable; la defensa exterior e interna de una 
sociedad, es decir, la guerra, la policía y la justicia. 


Abolido el gobierno y puesta la riqueza social a 
disposición de todos, pronto no habría antagonismos entre 
los pueblos, y la guerra ya no tendría razón de ser. Se puede 
decir también que, en el estado actual del mundo, si la 
revolución se hiciese en un país y no hallase el eco debido en 
los otros, inspiraría ciertamente tantas simpatías que ningún 
gobierno se atrevería a mandar sus ejércitos al extranjero, 
por temor de que surgiese la revolución en su propia casa. 

¿Y la policía? ¿Y la justicia? Muchos se figuran que si no 
fuese por la guardia civil, los policías y los jueces, cada uno 
sería libre de matar, o perjudicar a los demás a su antojo, y 
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que los anarquistas, en nombre de sus principios, respetarían 
aquella extraña libertad que destruye la libertad y la vida de 
todos. Se figuran que después de haber destruido el gobierno 
y la propiedad individual, nosotros dejaríamos que se 
reconstituyese el uno y la otra por respeto a la libertad de los 
que experimentaran la necesidad de ser gobernantes y 
propietarios. ¡Extraña manera de comprender nuestras ideas! 


La libertad que, para nosotros y para los demás, nosotros 
queremos, no es la libertad absoluta, abstracta, metafísica, 
que en la práctica se traduce fatalmente en opresión del 
débil, sino la libertad real, la libertad posible, que es la 
comunidad consciente de intereses, la solidaridad voluntaria. 
Nosotros proclamamos la máxima «Haz lo que quieras», en 
la cual casi resumimos nuestro programa; porque, fácil es 
comprenderlo, entendemos que en una sociedad sin 
gobierno y sin propiedad, todos harán lo que deban. 


No obstante, si, bien a causa de la educación recibida en 
la presente sociedad, o bien por enfermedad física o por 
cualquier otro motivo, alguno quisiese hacernos daño o 
hacerlo a los demás, nos apresuraríamos, si otros no lo 
hacían, a impedirlo con todos los medios que estuviesen a 
nuestro alcance. 


Pero como de una manera cierta sabemos que el hombre 
es la consecuencia de su propio organismo y del ambiente 
cósmico y social en que vive; como no confundimos el 
derecho sagrado de la defensa con el pretendido y absurdo 
derecho de castigar; como no vemos en el culpable, en el que 
ejecuta actos antisociales el esclavo rebelde como ocurre a los 
jefes de nuestros tiempos, sino al hermano enfermo, 
necesitado de curación, no alimentaremos el odio en la 
represión y procuraremos no traspasar los límites de la 
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necesidad en la defensa, ni pensaremos en vengarnos, sino 
en curar y redimir al infeliz culpable por todos los medios 
que la ciencia nos enseñe. 


De cualquier manera que entiendan el asunto los 
anarquistas —a quienes puede ocurrir lo mismo que a todos 
los teóricos, es decir, que pierdan de vista la realidad para 
correr en pos de una apariencia lógica—, la verdad es que el 
pueblo no entendería que hubieran de dejarse impunes los 
atentados contra su libertad y su bienestar, y si se presentase 
la ocasión, trataría de defenderse contra los actos antisociales 
de algunos. Mas, para hacerlo, ¿de qué sirven esas gentes 
cuyo oficio es hacer leyes, y esas otras que viven inventando 
contraventores de esas leyes? Cuando el pueblo reprueba 
realmente una cosa y la juzga mala, procura impedirla 
siempre mejor que todos los legisladores, todos los jueces y 
todos los esbirros de profesión. (Cuando, en las 
insurrecciones, el pueblo quiso, bien a pesar de muchos, 
hacer respetar la propiedad privada, hízola respetar como no 
lo hubiese logrado, de ningún modo, un ejército de 
polizontes. 


Las costumbres siguen siempre los sentimientos y las 
necesidades de la generalidad, y son tanto más respetadas 
cuanto menos sujetas están a la sanción de la ley, porque 
todos ven y entienden su utilidad y porque los interesados, 
amparándose en la protección del gobierno, las hacen 
respetar por sí mismos. 


¿Se debe a los policías que el número de asesinatos no 
sea mayor? La mayoría de los municipios de Italia no ven, 
como los de España, a los guardias o gendarmes más que de 
tiempo en tiempo; millones de hombres andan por los 
montes y por los campos, lejos del ojo tutelar de la 
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autoridad, de manera que podían ser maltratados sin el 
menor peligro de penalidad, y, sin embargo, no están menos 
seguros que los que viven en los centros más vigilados. La 
estadística demuestra que el número de los delincuentes 
apenas cambia por efecto de las medidas represivas, mientras 
que varía rápidamente al variar las condiciones económicas y 
el estado de la opinión pública. 


Las leyes penales, por otra parte, no comprenden más 
que los hechos extraordinarios, excepcionales. La vida 
cotidiana se desenvuelve fuera de la acción del código y se 
regula casi inconscientemente, por tácito y voluntario 
consentimiento de todos, en virtud de una cierta cantidad de 
usos y costumbres mucho más importantes para la vida 
social que los artículos del código, y mejor respetados, 
aunque completamente ajenos a toda sanción que no sea la 
natural del menosprecio en que incurren los violadores y del 
daño que de ese menosprecio se deriva. 


Y cuando surgiesen diferencias entre los hombres, el 
arbitraje, libremente aceptado, o la opresión de la opinión 
pública, ¿no serían más aptos para dar la razón a quien la 
tuviese que una magistratura irresponsable que tiene el 
derecho de juzgarlo todo y a todos y que es necesariamente 
incompatible y aun injusta? 

Así como el gobierno sólo sirve para proteger a la clase 
privilegiada, asimismo la policía y la magistratura no sirven 
nada más que para reprimir los delitos que el pueblo no 
considera como tales, o sea aquellos que lastiman los 
privilegios de los gobernantes y de los propietarios. Para la 
verdadera defensa social, para la defensa de la libertad y del 
bienestar de todos, no hay nada tan pernicioso como la 
formación de una clase que vive con el pretexto de defender 
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a todos, la cual se acostumbra a considerar a cada hombre 
como una fiera que es necesario enjaular y nos maltrata sin 
saber por qué, por orden de un jefe, como sicarios 
inconscientes y asalariados. 


—Muy bien —dicen algunos—. Admitamos que la 
Anarquía puede ser una forma perfecta de convivencia 
social. Pero no queremos dar un salto en las tinieblas. 
Explicadnos, con detalles, cómo se organizaría vuestra 
sociedad. 


Y aquí sigue toda una serie de preguntas, que son 
interesantísimas si se trata de estudiar los problemas cuya 
solución se impondrá a la sociedad emancipada, pero que 
son inútiles o absurdas, o ridículas, si de nosotros se 
pretende una solución definitiva. 


¿Con arreglo a qué método se educará a los niños? 
¿Cómo se organizará la producción y el reparto? ¿Seguirán 
formándose grandes ciudades, o la población se distribuirá 
igualmente en toda la superficie de la tierra? ¿Y si todos los 
habitantes de la Siberia quisieran pasar el invierno en Niza? 
¿Y si todos quisieran comer jamón y beber buen vino de 
Jerez? ¿Y quién será minero y marinero? ¿Y los enfermos, 
serán asistidos a domicilio, o en los hospitales? ¿Y quién 
fijará la marcha de los trenes? ¿Y qué se hará si un 
maquinista cae enfermo mientras el tren avanza? 


Y así sucesivamente, hasta pretender que nosotros 
poseyésemos toda la ciencia y toda la experiencia de la edad 
futura y que, en nombre de la Anarquía, prescribiésemos a 
los hombres del porvenir a qué hora debieran acostarse y qué 
día de la semana tendrían que cortarse las uñas. 


En verdad, si nuestros lectores esperan de nosotros 
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respuesta a esas preguntas, o, por lo menos, a aquellas que 
son serias e importantes, y esperan una contestación que sea 
algo más que nuestra opinión personal del momento, querrá 
esto decir que no hemos cumplido bien, en cuanto llevamos 
dicho, nuestro propósito de explicar lo que es la Anarquía. 


No somos nosotros más profetas que el resto de los 
hombres, y si pretendiéramos dar una solución oficial a 
todos los problemas que se presentarán en la vida de la 
sociedad futura, entenderíamos la abolición del gobierno en 
un sentido realmente extraño. Y resultaría entonces que 
nosotros mismos nos constituiríamos un gobierno y 
prescribiríamos, como los legisladores religiosos, un código 
universal para el presente y para el porvenir. Como, 
afortunadamente, no tenemos hogueras ni calabozos para 
imponer nuestra Biblia, la humanidad podría reírse 
impunemente de nosotros y de nuestra pretensión. 


Nos preocupan mucho todos los problemas de la vida 
social, y en interés de la ciencia contamos ver implantada la 
Anarquía y concurrir como podamos a la organización de la 
nueva sociedad. “Tenemos, por tanto, nuestras soluciones 
que, según los casos, las daríamos por definitivas O 
transitorias. Mas el hecho de que nosotros, hoy, con los 
datos que poseemos, pensemos de un modo dado acerca de 
una determinada cuestión, no quiere decir que precisamente 
se hará tal cual nos lo imaginamos en el porvenir. ¿Quién 
puede prever la actividad que se desarrollará en la 
humanidad cuando se halle emancipada de la miseria y de la 
opresión, cuando todos tengan medios de instruirse y 
desenvolverse, cuando no haya ni amos ni esclavos y la lucha 
contra los otros hombres y los odios y rencores que de ella se 
derivan no sean ya una necesidad de la vida? ¿Quién puede 
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prever los progresos de la ciencia, los nuevos medios de 
producción, de comunicaciones, etc., etc.? 


Lo esencial es que se constituya una sociedad en que la 
explotación sea cosa imposible, así como la dominación del 
hombre por el hombre; en la que todos tengan a su 
disposición los medios de existencia, de trabajo y de 
progreso y puedan concurrir, según quieran y sepan, a la 
organización de la vida social. En semejante sociedad, todo 
será hecho, naturalmente, de la manera que mejor satisfaga 
las necesidades generales, dadas las condiciones y la 
posibilidad del momento, y lodo se hará mejor a medida que 
crezcan los conocimientos y los medios. 


En el fondo, un programa que afecta a las bases de la 
constitución social, no puede hacer más que indicar un 
método. El método es, justamente, lo que principalmente 
diferencia los partidos y determina su importancia en la 
historia. 


Dejando aparte el método, todos dicen que quieren el 
bien de los hombres, y muchos lo desean francamente; los 
partidos desaparecen y con ellos toda la acción organizada y 
dirigida a un fin determinado. Es necesario, pues, 
principalmente, considerar la Anarquía como un método. 


Los métodos de que los diversos partidos, no 
anarquistas, esperan, o dicen que esperan, el mayor bien de 
cada uno y de todos, se pueden reducir a dos: el autoritario y 
el llamado liberal. El primero confía a unos cuantos la 
dirección de la vida social y fomenta la explotación y 
opresión de la masa por parte de algunos privilegiados. El 
segundo se ampara en la libre iniciativa individual y 
proclama, si no la abolición, la reducción del gobierno al 
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mínimum de atribuciones posible; mas como respeta la 
propiedad individual y todo lo funda en el principio Cada 
uno para sí, y, por consiguiente, en la competencia entre los 
hombres, su libertad es sólo la libertad de los fuertes, de los 
poderosos, de los propietarios, para oprimir y explotar a los 
débiles, a los que no tienen nada; y lejos de producir la 
armonía, tiende a aumentar siempre la distancia entre los 
ricos y los pobres y da origen a la explotación y a la tiranía, 
es decir, a la autoridad. Este segundo método, o sea el 
liberalismo, es teóricamente una especie de Anarquía sin 
socialismo, y por eso no es más que una mentira, pues la 
libertad no es posible sin la igualdad, y la verdadera 
Anarquía no puede existir fuera de la solidaridad, fuera del 
socialismo. La crítica que los amigos de la libertad hacen del 
gobierno, se limita a pretender arrebatarle cierto número de 
atribuciones e invitar a los capitalistas a defenderse, mas no 
puede atacar las funciones represivas que constituyan su 
esencia, porque sin el soldado y el policía no podrían existir 
los propietarios, y así las fuerzas represivas del gobierno han 
de crecer conforme crecen, por obra de la libre competencia, 
la inarmonía y la desigualdad. 


Los anarquistas presentamos un método nuevo: la libre 
iniciativa de todos y el pacto libre después de que, abolida 
revolucionariamente la propiedad privada, todos estén en 
posesión de igualdad de condiciones para disponer de la 
riqueza social. Este método, no dejando lugar a la 
reconstitución de la propiedad privada, debe conducir, por 
medio de la libre asociación, al triunfo del principio de 


solidaridad. 


Consideradas así las cosas, se ve que todos los problemas 
que se plantean con el fin de combatir la Anarquía, son más 
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bien un argumento en su favor, porque ella es la que 
únicamente indica la manera de encontrar 
experimentalmente las soluciones que mejor correspondan al 
dictamen de la ciencia y a los sentimientos y necesidades de 
todos. 


¿Cómo se educará a los niños? No lo sabemos. ¿Y qué 
decís de eso? Los padres y los pedagogos y todos los que se 
interesen por la suerte de las nuevas generaciones se 
reunirán, discutirán y se pondrán de acuerdo o se dividirán, 
y pondrán, por último, en práctica los medios que tengan 
por más eficaces. 


Y con la práctica, el método que realmente sea mejor 
acabará por triunfar. De igual modo se resolverán todos los 
problemas que se presenten. 


De cuanto se ha dicho resulta que la Anarquía, tal como 
la entiende el partido anarquista y tal como únicamente 
puede ser entendida, se basa en el socialismo. Así, si no 
fuese por las escuelas socialistas, que rompen artificialmente 
la unidad natural de la cuestión social y por los equívocos 
con que se trata de estorbar el paso a la revolución, 
podríamos decir que la Anarquía es sinónimo de socialismo, 
porque la una y el otro significan la abolición de la tiranía y 
de la explotación del hombre por el hombre, ya se ejerzan 
mediante la fuerza de las bayonetas, ya por medio del 
acaparamiento de los medios de vida. 


La Anarquía, lo mismo que el socialismo, tiene por base, 
por punto de partida, por ambiente necesario, la igualdad de 
condiciones; tiene por fin, la solidaridad; tiene por método, 


la libertad. 


No es esto la perfección, el ideal absoluto que, como el 
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horizonte, se aleja siempre a medida que se avanza; pero es 
el camino abierto a todos los progresos, a todos los 
perfeccionamientos realzados en beneficio de todos. 


Una vez demostrado que la Anarquía es el modo de 
convivencia social que sólo deja camino al mayor bien 
posible de los hombres, porque es la única que destruye toda 
clase interesada en tener en la miseria y en la esclavitud a la 
masa; una vez demostrado que la Anarquía es posible 
porque realmente no hace más que desembarazar a la 
humanidad de un obstáculo, el gobierno, contra el cual hubo 
siempre que luchar para avanzar en su penoso sendero, los 
autoritarios se ocultan tras la última trinchera con el 
refuerzo de muchos que, siendo fervientes amantes de la 
libertad y de la justicia, tienen miedo a la libertad y no 
pueden imaginarse una sociedad que viva y camine sin 
tutores, y que, convencidos de la verdad, piden 
piadosamente que se deje la cosa para más tarde, para lo más 
tarde posible. 


He ahí la sustancia de los argumentos que se nos ponen 
en este punto de la discusión. 


Aun a costa de repetirnos, vamos a responder a estas y a 
otras objeciones. 


Nos encontramos siempre frente al prejuicio de que el 
gobierno es una fuerza nueva, salida no se sabe de dónde, 
que por sí sola agrega algo a la suma de la fuerza y de la 
capacidad de los que lo componen y los que le obedecen. La 
verdad es todo lo contrario, o sea, que todo lo que se hace en 
la humanidad lo hacen los hombres, y el gobierno, como tal, 
no pone por su parte más que la tendencia a convertirlo todo 
en un monopolio a beneficio de un determinado partido o 
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clase y la resistencia a toda iniciativa que surja fuera de sus 
consejos. 


Abolir la autoridad, abolir el gobierno, no significa 
destruir las fuerzas y las capacidades individuales y colectivas 
de la especie humana, ni la influencia que los hombres 
ejercen a porfía unos sobre otros; esto equivaldría a reducir a 
la humanidad al estado de una masa de átomos inmóviles e 
inertes, cosa imposible y que sería la destrucción de todo 
organismo social, la muerte de la humanidad. Abolir la 
autoridad significa abolir el monopolio de la fuerza y de la 
influencia, significa abolir aquel estado de cosas en virtud 
del cual la fuerza social, o sea la fuerza de todos, se convierte 
en instrumento del pensamiento, de la voluntad, de los 
intereses de un reducido número de individuos, quienes 
mediante la fuerza de todos, suprimen en beneficio propio y 
de sus ideas la libertad de cada uno y de todos los demás; 
significa destruir un sistema de organización social con el 
que el porvenir es acaparado entre una revolución y otra, en 
provecho de los que vencieron por el momento. 


Ciertamente que, en el estado actual de la humanidad, 
cuando la inmensa mayoría de los hombres, presa de la 
miseria y embrutecida por la superstición, yace en la 
abyección, los humanos destinos dependen de la acción de 
un número relativamente escaso de individuos; ciertamente 
que no se podría conseguir que de un momento a otro todos 
los hombres se eleven lo suficiente para sentir el deber y 
hasta el placer de regular las propias acciones, de modo que 
redunden en el mayor bien posible de los demás. Pero si 
actualmente las fuerzas punzantes y directoras de la 
humanidad son escasas, no es esta una razón para paralizar 
una parte de ellas y para someter muchas a unas cuantas 
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particulares. No es una razón para constituir la sociedad de 
manera que, gracias a la inercia que produce una posición 
segura, gracias a la herencia, al proteccionismo, al espíritu 
del cuerpo y a todo cuanto constituye el mecanismo 
gubernativo, las fuerzas más vivas y las capacidades más 
reales acaben por encontrarse fuera del gobierno y casi 
privadas de su influencia sobre la vida social; y los que gozan 
del gobierno, encontrándose fuera de su natural ambiente y 
sobre todo interesados en mantenerse en el poder, pierden 
toda potencia de obrar y sólo sirven de obstáculo a los otros. 


Abolido este poder negativo, que es precisamente el 
gobierno, la sociedad será lo que pueda ser, dadas las fuerzas 
y la capacidad del momento. Si fuésemos hombres 
instruidos y  deseáramos extender la instrucción, 
organizaríamos escuelas y nos esforzaríamos en hacer 
extender a todos la utilidad y el placer de instruirse. Y si 
fuésemos pocos y no hubiese quien se interesase por la 
instrucción, no podría un gobierno crear hombres de tales 
condiciones; tan sólo podría, como hace hoy, disponer de los 
pocos que hubiese, substraerlos del trabajo fecundo, 
dedicarlos a redactar reglamentos que ha de imponer con la 
policía, y de maestros inteligentes y apasionados hacer 
hombres políticos, parásitos, inútiles, preocupados con la 
imposición de sus ficciones y con el mantenimiento en el 


poder. 


Si fuésemos médicos e higienistas, organizaríamos el 
servicio de sanidad. Y lo mismo que antes, si no hubiese 
tales hombres, el gobierno no podría crearlos; solamente 
podría, por la sospecha demasiado justificada que el pueblo 
tiene de todo lo que le es impuesto, arrebatar su crédito a los 
médicos existentes y hacerles sacrificar como envenenadores 
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cuando van a curar el cólera. 


Si fuésemos ingenieros, maquinistas, etc 
organizaríamos los ferrocarriles. Y si no hubiese quien lo 
hiciera, una vez más, el gobierno no podría crearlos. 


Aboliendo el gobierno y la propiedad individual, no 
creará el gobierno fuerzas que no haya; pero dejará libre el 
campo a la manifestación de todas las fuerzas, de todas las 
capacidades existentes; se destruirá toda clase interesada en 
mantener a la masa en el embrutecimiento y se hará porque 
todos puedan influir y obrar en proporción a su capacidad y 
conforme a sus pasiones y a sus intereses. 


Tal es el único medio que hay para que la masa popular 
pueda elevarse, porque sólo con la libertad se aprende a ser 
libre, como sólo trabajando se aprende a trabajar. Aunque 
no tuviese otros inconvenientes, el gobierno tendría siempre 
el de acostumbrar a los gobernados a la sujeción y el de 
tender siempre a hacerse más opresivo y necesario cada vez. 


Por otra parte, si se quiere un gobierno que eduque al 
pueblo y le prepare para la Anarquía, es necesario indicar 
cuál sería el origen, el sistema de formación de este 
gobierno. 


¿Sería la dictadura de los mejores? Pero, ¿quiénes son los 
mejores? ¿Quién reconocerá esta cualidad? La mayoría está 
comúnmente tocada de viejos prejuicios y tiene ideas e 
instintos ya abandonados por una minoría más favorecida; 
mas entre todas las minorías que se figuran tener razón, y 
todas pueden tenerla en cierta parte, ¿a quién y con qué 
criterio se escogerá para poner a su disposición la fuerza 
social, cuando sólo el porvenir puede decidir el litigio? 


Sí se trata de cien partidarios de la dictadura, se descubre 
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en seguida que cada uno de ellos se figura que él debería ser, 
si no precisamente el dictador, uno de los dictadores, o por 
lo menos uno de sus próximos consejeros. Así, pues, 
dictadores serían todos los que de un modo o de otro 
tratasen de imponerse. 


¿Será en su lugar un gobierno elegido por sufragio 
universal, y, por consiguiente, la emancipación más o menos 
sincera de la voluntad de la mayoría? Mas si consideráis a los 
electores incapaces de proveer por sí solos a sus intereses, 
¿cómo sabrán jamás escoger los pastores que han de 
guiarles? ¿Y cómo podrán resolver el problema de alquimia 
social, que consiste en hacer surgir la elevación de un genio 
del voto de una masa de imbéciles? ¿Y qué será de la 
minoría, que es regularmente la parte más inteligente, más 
activa, más avanzada de una sociedad? 


Los anarquistas queremos conquistar la libertad de todos 
los hombres, la libertad efectiva, claro está, lo cual supone 
los medios para ser libres, los medios para poder vivir sin ser 
obligados a ponerse bajo la dependencia de un explotador, 
individual o colectivo. 


Nosotros no reconocemos el derecho de la mayoría para 
dictar la ley a la minoría, aun cuando la voluntad de la 
mayoría fuese, en cuestiones poco complejas, realmente 
verdadera. El hecho de tener mayoría no demuestra 
absolutamente que uno tenga razón; antes bien la 
humanidad se ha visto impulsada, casi siempre, hacia 
adelante, por la iniciativa y la obra de los individuos y de las 
minorías, mientras que las mayorías han sido y son, por 
propia naturaleza, lentas, conservadoras, obedientes a los 
más fuertes, a los que se encuentran en posiciones ventajosas 
precedentemente adquiridas. 
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Pero si no admitimos para nada el derecho de las 
mayorías de dominar a las minorías, rechazamos aun más 
fervorosamente el derecho de las minorías de dominar a las 
mayorías. Sería absurdo sostener que se tiene razón porque 
se es minoría. Si en todas las épocas ha habido minorías 
avanzadas y progresistas, han existido también minorías 
atrasadas y reaccionarias; si existen hombres geniales que se 
adelantan a los tiempos, también los hay dementes, 
imbéciles y especialmente inertes, que se dejan arrastrar 
inconscientemente por la corriente en que se encuentran. 


Por lo demás, no es cuestión de tener razón o de no 
tenerla: es cuestión de libertad, de libertad para todos, de 
libertad para cada uno a condición de que no viole la libertad 
igual de todos los demás. 


Nadie puede juzgar, de manera segura, quien tiene razón 
o sinrazón, quien está más cerca de la verdad, y cuál es el 
camino que conduce mejor al mayor bien para todos y para 
cada uno. La libertad es el único medio para llegar, 
mediante la experiencia, a lo verdadero y a lo mejor; y no 
hay libertad cabal si no existe la libertad del error. 


Para nosotros, pues, es necesario llegar a la pacífica y 
próxima convivencia entre mayorías y minorías mediante el 
libre acuerdo, la mutua condescendencia, el reconocimiento 
inteligente de las necesidades prácticas de la vida colectiva y 
la utilidad de las transacciones que las circunstancias hacen 
precisas. 


Nosotros no queremos imponer nada a nadie, pero no 
queremos tampoco aceptar imposición alguna. 


Felices de ver hacer a otros lo que no podemos hacer 
nosotros, dispuestos a colaborar con los demás en todas 
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aquellas cosas que reconozcamos no poderlas hacer mejor, 
nosotros reclamamos, nosotros queremos, para nosotros y 
para todos, la libertad de propaganda, de organización y de 
experimentación. 


La fuerza bruta, la violencia material del hombre contra 
el hombre, debe cesar de ser un factor en la vida social. 


La voluntad del pueblo, formulada y aplicada por medio de 
la ley, es una pura ficción. 


Hoy el pueblo, es decir, la totalidad de individuos que 
habitan un territorio, está dividido en distintas clases que 
tienen intereses y sentimientos opuestos y cuyo antagonismo 
crece a medida que se desarrolla en las clases sometidas la 
conciencia de la injusticia de qué son víctimas. Y las leyes, a 
pesar del sufragio universal, son hechas siempre por las 
clases dominantes para que les sirvan como instrumento de 
dominación y de defensa. Abatid el gobierno, proclamad la 
república, convocad la Constituyente: mientras subsista la 
división de clases, el privilegio de unos y la inferioridad de 
otros, el gobierno nuevo caerá siempre en manos de los 
capitalistas y las leyes republicanas estarán hechas, como las 
anteriores que hubiese, para consolidar el privilegio y 
someter a los trabajadores. 


Mañana, cuando el privilegio económico y político esté 
destruido y todos puedan considerarse hombres libres, 
desarrollados intelectual moral mente, no existirá, ni aun 
entonces, ello es indudable, una voluntad del pueblo. Sobre 
cada cuestión habrá siempre mil opiniones, mil voluntades 
distintas que se armonizarán por espíritu de fraternidad y 
bajo la presión de la necesidad y coexistirán y se aplicarán 
libremente por grupos diversos, pero que no deben jamás 
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estar oprimidas por la fuerza de las leyes bajo el pretexto de 
una voluntad general que no existe. 


El problema de la tierra es quizá el más grave y el más 
preñado de peligros que ha de resolver la revolución. En 
justicia —justicia abstracta que se compendia en la frase: a 
cada uno lo suyo— la tierra es de todos y debe estar a 
disposición de cualquiera que la desee trabajar, sea cual fuese 
el método que adoptase para ello, ya individualmente, o bien 
en pequeñas fracciones, en beneficio propio o por cuenta de 
la comunidad. 


Pero la injusticia no basta para asegurar la vida civil y si 
no está atemperada, anulada casi, por el espíritu de 
fraternidad, por la conciencia de la solidaridad humana, la 
justicia puede levantar la cabeza a través de la lucha de cada 
uno contra todos, hasta llegar a producir la sumisión y la 
explotación de los vencidos, lo que ya sería la injusticia en 
todas las relaciones sociales. 


A cada uno lo suyo. Lo suyo de cada uno debería ser la 
parte alícuota que le corresponde de los bienes naturales y de 
aquellos acumulados por las generaciones pasadas, más todo 
lo que es directamente producto de su propio esfuerzo. Pero, 
¿cómo dividir justamente los bienes naturales y cómo 
determinar, en la complejidad de la vida civil y en el 
encadenamiento de los procesos de producción, aquello que 
es el producto individual? ¿Y cómo medir el valor de los 
productos a los fines del intercambio? 


Si se parte del principio de cada uno para sí, esperar 
justicia es una utopía y reclamarla una hipocresía, 
probablemente inconsciente, que sirve para ocultar el más 
grande egoísmo, el deseo de falsía y de avidez de cada 
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individuo. 

El comunismo, por lo tanto, aparece como la única 
solución posible; como el único sistema que, fundado sobre 
la solidaridad natural que liga a los hombres entre ellos y 
sobre la solidaridad aceptada conscientemente que los 
hermana, podrá conciliar los intereses de todos y ser la base 
de una sociedad en la cual a todos les sea garantizado el 
bienestar máximo y la máxima libertad posible. 


En cuanto a la posesión y utilización de la tierra, el 
problema es más evidente que nunca. Si toda la extensión 
cultivable fuera igualmente fértil, igualmente buena, y 
estuviera en iguales condiciones para la comodidad de los 
cambios, se podría concebir su división en partes iguales o 
equivalentes entre todos los trabajadores, los cuales después 
se asociarían si así lo juzgaran conveniente y en la forma en 
que mejor les pareciera, en el interés de la producción. 


Pero las condiciones de productibilidad, de salubridad y 
de comodidad de las diferentes parcelas de tierra son tan 
variadas, que no puede pensarse en un reparto ecuánime. 


Un gobierno, nacionalizando la tierra y acordándola a los 
cultivadores, podría, teóricamente, resolver la cuestión 
mediante una tasa que rindiera al Estado lo que los 
economistas llaman renta económica, o sea, el tanto por 
ciento que un pedazo de tierra puede, con trabajo igual, 
producir más que el pedazo peor. Es el sistema preconizado 
por el americano Henry George. Pero se ve en seguida que 
tal sistema supone la continuación del orden capitalista, sin 
mencionar la potencia acrecentada del Estado y de los 
árbitros gubernamentales y burocráticos a los cuales habría 
que recurrir. 
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Por lo tanto, para nosotros, que no queremos gobierno y 
que no creemos posible, ni deseable, económicamente y 
moralmente, la posesión individual del suelo cultivable, la 
única solución es el comunismo. Y por esto nosotros somos 
comunistas. 


Pero el comunismo debe ser voluntario, libremente 
deseado y aceptado, pues si, por el contrario, debiera ser 
impuesto, produciría la tiranía más monstruosa para después 
causar el retorno al individualismo capitalista. Ahora, 
esperando que el comunismo haya demostrado, con el 
ejemplo de las colectividades que lo practicaran desde el 
principio, sus ventajas, y que sea deseado por todos, ¿cuál es 
nuestro programa agrario práctico para ser realizado 
inmediatamente después de una revolución triunfante? 


Quitada la protección legal a la propiedad, los 
trabajadores deberán tomar posesión de toda la tierra que no 
esté cultivada directamente, con sus propios brazos, por los 
actuales propietarios; constituirse en asociaciones y organizar 
por sí mismos la producción, utilizando todas las aptitudes, 
todas las capacidades técnicas de las cuales estén provistos 
tanto aquellos que han sido siempre trabajadoras como los 
antiguos propietarios que habiendo sido expropiados y no 
pudiendo vivir del trabajo de los demás se hayan vuelto, por 
la necesidad de las circunstancias, trabajadores también. 


Prontamente se efectuarán acuerdos con las asociaciones 
de trabajadores industriales para el cambio de los productos, 
sea sobre las bases netamente comunistas o sea según los 
diversos criterios que puedan llegar a prevalecer en las 
localidades diversas. 


Entretanto, todos los artículos alimenticios serían 
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secuestrados por el pueblo revolucionado y la distribución a 
las distintas localidades y a los individuos sería organizada 
por libre iniciativa de los grupos revolucionarios. La semilla, 
los abonos, los instrumentos agrícolas, las bestias para el 
trabajo, deberían ser entregados a los cultivadores. Así 
quedaría asegurado el libre acceso a la tierra a todo aquel que 
quisiera trabajarla. 


Queda la cuestión de los campesinos propietarios. Si 
éstos se negaran a asociarse con los otros, no existiría razón 
alguna para molestarles siempre que trabajasen ellos mismos 
y no explotaran el trabajo de los demás; tampoco 
encontrarían trabajadores a quienes explotar, porque 
ninguno querría trabajar para ellos pudiendo hacerlo por su 
propia cuenta en asociaciones libres. Las desventajas, la casi 
imposibilidad del trabajo aislado, los atraerían bien pronto 
hacia la órbita de la colectividad. 


El comunismo, para nosotros, será la consecuencia 
benéfica, necesaria, del hecho de que cada uno tendrá 
completo derecho a todos los medios de trabajo y nadie 
podrá explotar el trabajo ajeno. 


Estamos perfectamente de acuerdo sobre la superioridad 
económica y moral del trabajo asociado sobre el trabajo 
individual, del comunismo sobre el individualismo. 


Tan de acuerdo, que yo considero imposible, casi 
inconcebible, un trabajo productivo realmente individual. El 
llamado trabajador propietario que cultiva por sí mismo, 
junto con su familia, un pedazo de tierra, consigue salir 
adelante solamente porque goza de hecho de la cooperación 
social y explota directamente o indirectamente el trabajo 
asalariado. Además de los objetos de consumo personal, él 
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tiene necesidad de instrumentos de trabajo, de abonos, de 
medios de transporte, y toda posibilidad de trabajo y de vida 
arreglada le faltaría si quisiera aislarse de verdad y proveer 
por sí mismo a todas sus necesidades. 


De acuerdo, pues, sobre la utilidad, sobre la necesidad de 
propagar las ideas comunistas y criticar la pequeña 
propiedad. 

Pero la excepción que yo he hecho antes, hablando del 
pequeño propietario, se refería solamente al tiempo 
inmediatamente después de la revolución. Se me dirá, acaso, 
que será peligroso el sistema de permitir a cualquiera el 
substraerse a la socialización prefiriendo la forma de 
pequeña propiedad. 

Para evitar esto, sería necesario prohibir. ¿Y quién 
prohibiría? ¿Y con cuáles medios ejecutaría su prohibición? 
¿Violentamente? Entonces, ¿qué se volvería el anarquismo? 

Nosotros admitimos, invocamos el ejercicio de la fuerza, 
en tanto sea para defendernos contra la fuerza enemiga, pero 
no podemos desear el triunfo de una dada organización 
social mediante la fuerza, mi aquélla impuesta por una 
minoría a despecho de la mayoría, ni la deseada por una 
mayoría, real o ficticia, contra la voluntad de la minoría. 
Nuestra fuerza es, por así decirlo, negativa: sirve para 
destruir aquellos estados de cosas que por medio de la fuerza 
organizada en gobierno obligan a los hombres a obedecer a 
la voluntad ajena y a dejarse explotar por los demás. Y lo que 
substituirá a los sistemas actuales, la organización que 
deberá conciliar la eficiencia económica con la completa 
libertad social de todos, deberá ser el resultado de la libre 
voluntad de los individuos, iluminada por la propaganda, 
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sublimizada por el entusiasmo, guiada y contenida por las 
necesidades naturales y sociales de la vida. 


La nueva sociedad debe ser una resultante de las cosas, 
no de las leyes. 


Si de verdad hubiera pequeños propietarios que 
persistieran en trabajar solos, sin el concurso de los demás, a 
duras penas conseguirían alimentarse, y se apresurarían, sin 
duda, a acudir a las asociaciones libres. Los pequeños 
propietarios se solidarizarían, más pronto o más tarde, 
todos, con los proletarios, porque no podrían vivir bien 
trabajando por sí solos sobre su pequeño pedazo de tierra. 


Y si esto no ocurría así, ello querría decir que aun no 
habíamos vencido. 


Y seguiríamos luchando para vencer. 


El mayor mal del capitalismo —lo decimos continuamente 
— no está en el hecho, si bien dañoso moral y 
materialmente, de que algunos hombres vivan sin producir, 
sino en el hecho de gran importancia de que aquellos que no 
trabajan, dirigen la producción y, naturalmente, lo hacen en 
provecho propio sin tener en cuenta las necesidades del 
público sino cuando les sirven de guía a sus especulaciones. 


De esto se deriva que el capitalismo limita la producción 
y hasta destruye el producto cuando piensa que la 
abundancia produciría la baja de los precios y una 
disminución en la ganancia. De ahí las tierras incultas o mal 
cultivadas, la desocupación con frecuencia creciente cuando 
es más urgente la necesidad de producir, la limitación en el 
uso de las máquinas, etc., etc. De ahí el despilfarro enorme 
de fuerzas humanas en trabajos inútiles o dañosos y el 
despilfarro más enorme aun causado por la competencia que 
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industriales y comerciantes se hacen entre sí —reclame, 
transporte de mercaderías de un lado a otro sin utilidad ni 
necesidad, cantidad enorme de intermediarios, viajantes, 
revendedores, etc., etc.—. Y a todo esto, agréguese lo que 
cuesta la defensa del capitalismo contra las revueltas, 
actuales o posibles, de los trabajadores y de los oprimidos: 
policías, soldados, cárceles, etc., etc. 


Una vez abolido ese caos informe y absurdo, organizad 
la producción desde el punto de vista de la satisfacción de las 
necesidades, utilizad para los trabajos útiles todas las fuerzas 
naturales que el hombre ha conquistado, substituid la 
competencia por la cooperación y las ventajas económicas 
que gozarán los trabajadores serán inmensas, sin hablar de 
los beneficios morales que, una vez satisfechas las más 
urgentes necesidades materiales, tienen una importancia aun 
mayor. 


Los economistas, gentes que gustan de hablar en difícil, y de 
confundir las cosas más claras a fuerza de términos técnicos 
empleados con mucha frecuencia en sentido diverso, según 
la preferencia de cada uno, acostumbran llamar renta 
económica al valor que un pedazo de tierra produce de más, 
dado el mismo trabajo, sobre lo que produce el pedazo 
menos favorecido por fertilidad natural o por posición. 


Como el precio en el mercado tiende a ser único para la 
misma mercancía y este precio debe ser siempre tal como 
para inducir a trabajar las tierras más malas puestas en 
cultivo, es claro que aquel que trabaja tierras mejores y 
obtiene mayor producto aprovecha del precio determinado 
por las tierras menos fértiles. Y si se considera compensación 
suficiente del trabajo lo que recibe el agricultor peor situado, 
lo que en exceso de esto gana el agricultor más afortunado 
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puede denominarse producto de la fertilidad de la tierra. 


En términos corrientes, decimos: si todas las tierras 
fuesen igualmente fértiles, igualmente buenas y bellas, 
igualmente bien situadas en relación a los centros de 
consumo, sería compatible con la justicia y con la paz, si no 
con la utilidad social, un sistema en el cual cada uno 
trabajara su pedazo de tierra y gozara de todo el producto 
que de la tierra sacase. 


Pero como las condiciones reales son otras y hay tierras 
que es una delicia vivir en ellas y dan productos abundantes 
con poco trabajo, mientras que hay otras malsanas y estériles 
que llegan apenas a quitar el hambre a quien se mata de 
trabajo para cultivarlas, no hay otra solución definitiva que el 
comunismo, en el cual todos ti abajan para todos y en el cual 
la colectividad se ocuparía de bonificar toda la superficie del 
país y hacerla toda, en cuanto fuera posible, fértil, buena y 


bella. 


Pero el comunismo no se puede imponer a los 
recalcitrantes so pena de transformarlo en tiranía odiosa, que 
después provocaría la reacción y el retorno al pasado. 


En consecuencia, déjese también gozar a alguno la 
ventaja de cultivar tierras más fértiles, si para impedírselo 
fuese necesario recurrir a la violencia estatal. Su privilegio 
sería mínimo frente a las ventajas ofrecidas por el trabajo en 
común y pronto él sería atraído a la colectividad por el 
interés material de un mayor producto y de una mayor 
comodidad y por el interés moral de la estimación y de la 
amistad de sus coterráneos. 


La renta económica proveniente de la mayor 
productibilidad de un pedazo de tierra —para decirlo en un 
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lenguaje que agradará a los economistas— seria superada y 
anulada por la renta económica producida por la cooperación. 


Se nos dice con mucha frecuencia: «Sois muy partidarios del 
libre acuerdo en todo, pero, ¿y si los hombres no quisieran 
ponerse de acuerdo»». 


Si el acuerdo es útil y necesario, si sin el acuerdo la vida 
social y, por lo tanto, la vida individual, se vuelve imposible 
y penosa, el buen sentido, el interés, a falta de motivos 
superiores, induciría a los hombres a ponerse de acuerdo. Y 
si no, la lucha continuaría como hoy. Y los vencedores se 
harían propietarios y gobernantes. 


En tal caso, naturalmente, no habría anarquía y a 
nosotros nos quedaría el deber de continuar luchando contra 
los nuevos propietarios y el nuevo gobierno. 


Se podría criticar nuestro régimen ideal en la hipótesis 
de que hubiésemos vencido; pero no suponiendo que los 
hombres quieran todavía someterse a la violencia brutal de 
un gobierno, antes que aceptar de buen grado los 
temperamentos necesarios a la convivencia social. 


La anarquía existirá para todos cuando todos sean 
anarquistas. 


En cuanto a aquellos que son anarquistas hoy o que lo 
serán el día de la revolución, todos ellos, nosotros lo creemos 
así, estarán dispuestos a todas las condescendencias, a todas 
las transacciones, a todas las renuncias necesarias, pero 
siempre por propia voluntad libre. Estos anarquistas no 
aceptarán jamás, solamente obligados por la fuerza brutal, la 
imposición de un hombre, o de una corporación de 
hombres, que haga leyes y tenga los medios para obligar a 
los demás a respetarlas. 
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El socialismo, desde su nacimiento, con las armas de la 
crítica positiva, crítica que se apoya en los hechos y en los 
hechos busca las causas y prevé las consecuencias, había 
hecho justicia al sufragio universal y a toda la variedad de 
mentiras parlamentarias. Claro está que si no hubiera hecho 
esto, el socialismo no hubiera tenido razón de existir como 
idea y como partido nuevo. Todo lo más, habría podido 
confundirse con la absurda utopía liberal que espera la 
armonía, la paz y el bienestar general de la lucha libremente 
combatida —¡cómo si hubiera libertad en esta lucha!l— 
entre la clase poseedora de todas las riquezas y de toda la 
fuerza social y los pobres demacrados a quienes falta muchas 
veces un pedazo de pan con que alimentarse. 


El socialismo, en la acepción más extensa y auténtica de 
la palabra, significa la sociedad constituida en instrumento 
de libertad, de bienestar y de desarrollo progresivo e integral 
para todos sus miembros, es decir, para todos los seres 
humanos. Partiendo de la verdad fundamental de que la 
evolución de las facultades morales e intelectuales presupone 
la satisfacción de las necesidades materiales, y de que no 
puede existir libertad donde no hay igualdad y solidaridad, el 
socialismo reconoce que la servidumbre en todas sus formas 
—política, moral y material — dimana de la dependencia 
económica en que vive el trabajador; y después de haber 
buscado su camino entre una serie de proyectos artificiosos, 
encontró su base sólida en el principio, científicamente 
demostrado, de la justicia, utilidad y necesidad de la 
socialización de la riqueza y del poder. 


Encontrado este principio, urgía ocuparse de los medios 
p Pp 8 Pp 
y de los caminos para llegar a él. Naturalmente, para ello, 
hubo que abandonar la especulación abstracta, inadecuada 
q p , 
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en absoluto. El socialismo, pues, comenzó a penetrar en las 
masas sufrientes y a hacer sus primeras armas en las luchas 
prácticas de la vida. Entonces, casi todos los socialistas se 
percataron de que se encontraban encerrados en un círculo 
de hierro, el cual sólo podía ser roto con la acción directa de 
las masas. 


Imposible ser libres —el socialismo bien entendido lo 
demostraba— sin ser económicamente independientes. 
Mas, ¿cómo se puede llegar a la independencia económica 
permaneciendo esclavos? El pueblo, despojado de todo lo 
que la naturaleza ha creado para la vida del hombre y de 
todo lo que el trabajo humano ha agregado a la obra de la 
naturaleza, depende, para poder vivir, del beneplácito de los 
propietarios y se encuentra reducido a la miseria, al 
envilecimiento y a la impotencia. Para consolidar y defender 
ese estado de cosas, están los gobiernos con toda la fuerza de 
que las costumbres políticas le han rodeado. ¿Cuál es el 
medio legal de emancipación, cuando la ley tiende, toda ella, 
a defender el estado de cosas que forzosamente, para 
emanciparse, debe ser destruido? 


No puede ser la acción política de las masas, que toda se 
reduce al voto, porque esta arma, para tener un valor real, 
supone ya en la masa del pueblo aquella independencia que 
precisamente se trata de conquistar. Por otra parte, el 
capitalismo, o sus gobiernos, no conceden el voto sino 
cuando están persuadidos de su inocuidad, o cuando, frente 
a la actitud amenazadora del pueblo, lo consideran un medio 
oportuno para aplacar sus protestas, o para desviarlo de 
caminos de emancipación más certeros que el voto. Y si el 
pueblo se empeña en hacer del voto un uso inconveniente 
para los intereses de los capitalistas, los gobernantes le 
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privan de él. Al pueblo, entonces, no le queda otro medio de 
resurgimiento que la revolución, que el voto hubiera, sin 
duda, hecho fracasar. 


No son tampoco los expedientes económicos legales — 
socorros mutuos, ahorro, cooperativas, huelgas— muy 
valederos. La fuerza aplastadora del capital, cada vez más 
creciente, apoyada, cuando es necesario, por la fuerza de que 
dispone el gobierno, y las condiciones morales y materiales a 
que por ellas fue reducido el proletariado, hacen que esos 
expedientes sean inútiles, ilusorios, o simplemente ridículos. 


No existen, realmente, para la emancipación, más que 
dos caminos de salida: o la renuncia, voluntaria de las clases 
dominantes a la posesión exclusiva de la riqueza y de todos 
los privilegios de que gozan, bajo la influencia de los buenos 
sentimientos que la propaganda socialista pueda hacer nacer 
en ellos, o la revolución, la acción directa de las masas, 
excitadas y movidas por la minoría consciente que se 
organiza en las filas del socialismo. 


El primero de esos caminos, en el que generosos e 
ingenuos filósofos creyeron un momento, es evidente, por la 
historia del pasado y por la cruenta experiencia de los hechos 
contemporáneos, que debe ser desechado por ilusorio. Un 
gobierno, una clase privilegiada, no ha renunciado nunca a 
su dominio; nunca han hecho una sola concesión verdadera, 
como no sea obligados por la fuerza. La conducta cotidiana 
del capitalismo, las persecuciones incesantes y feroces con las 
que responde a las reivindicaciones del proletariado, los 
crímenes inauditos que no ha vacilado en cometer, los 
armamentos excesivos con que se prepara demuestran que, 
igualmente que las clases que le han precedido en el 
dominio, no se decidirá a desaparecer de la historia sino es 
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por obra de una revolución. 


Queda, pues, únicamente el camino de la revolución. 
Todos los socialistas que del socialismo no han hecho un 
objeto de distracción contemplativa, sino un programa 
práctico que quisieran ver implantado, son, naturalmente, 
revolucionarios. 


Hay, sin embargo, en el socialismo, dos fracciones, que 
responden a dos corrientes de ideas. Una de estas fracciones, 
la autoritaria, quiere servirse, para emancipar al pueblo, del 
mismo mecanismo que hoy lo tiene esclavizado: se proponen 
la conquista del poder. La otra fracción, la anarquista, 
considerando que el Estado no tiene razón de existir sino 
cuando representa y defiende los intereses de una clase, y 
que debe desaparecer cuando por la universalización del 
poder y de la iniciativa se difunde en la totalidad de los 
ciudadanos, se propone la abolición total del poder político. 


Los primeros quieren posesionarse del gobierno y 
decretar, con formas y modos dictatoriales, la comunidad de 
la tierra y de los instrumentos de trabajo, y organizar, desde 
arriba, la producción y la distribución, de manera socialista. 
Los segundos quieren abatir, simultáneamente, el poder 
político y la propiedad individual, y organizar la producción 
y el consumo y toda la vida social, por medio de la obra 
directa y voluntaria de todas las capacidades que existen en 
la humanidad y que buscan, naturalmente, los medios de 
entenderse y de ayudarse. 


Pero todos, lo repetimos, quieren la revolución, desean 
hacer la revolución. Y para madurarla, practican la 
propaganda constante de las verdades descubiertas por el 
socialismo y la organización de las fuerzas conscientes del 
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proletariado. Han atraído hacia sí a aquel pequeño grupo de 
capitalistas que son capaces de elevarse por encima de los 
mezquinos intereses de clase y despreciar los propios 
privilegios por el gran ideal de una humanidad; han 
infundido entre las masas el espíritu revolucionario y han 
preparado la falange que, aprovechando cualquier 
circunstancia oportuna, debía dar la iniciativa para lanzarse a 
la conquista de la emancipación de todos, de la 
independencia de todos. 


La lucha habría sido, sin duda, larga y fatigosa; pero el 
camino estaba trazado y se habría llegado directamente a la 
victoria plena y completa. Pero he aquí que, contradiciendo 
todas las tendencias de programa que ellos mismos habían 
hecho con celo e inteligencia, algunos socialistas de la 
fracción autoritaria han creído encaminarse bien por las 
sendas tortuosas y sin salida del parlamentarismo. 


El socialismo, al principio mofado y negado, después 
combatido con ferocidad, ya estaba haciéndose muy 
poderoso y los capitalistas empezaban advertir en él un 
peligro serio para sus intereses y una fuerza inmensa que 
avasallaría su predominio. Ante esto, mientras algunos de 
ellos han creído oportuno agregar a las persecuciones la 
ponzoña de la corrupción y del engaño, otros, más astutos, 
bajo el manto de la democracia, han procurado apoderarse 
del gobierno para apresurarse a mixtificarlo y servirse de él 
para sus propios fines. 


En la fracción autoritaria del socialismo, había también 
muchos hombres dispuestos a transigir con estos capitalistas 
astutos, a los que antes, sin distinguir a unos de otros, tan 
enérgicamente habían combatido. Cansados de la lucha, 
domados acaso por las persecuciones, o bien quizá porque el 
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sentimiento socialista revolucionario no había, en realidad, 
penetrado en ellos jamás, más allá de la epidermis, 
desconcertándoles el descubrir obstáculos no sospechados, 
esperaban, probablemente sin darse cuenta de ello, una 
ocasión, un pretexto cualquiera para, sin que lo pareciera, 
pasarse al campo enemigo, que no otra cosa significa esa 
transigencia. El medio de dar este paso ha sido esa 
aceptación del parlamentarismo, que aunque ellos lo llaman 
un cambio de táctica, esconde, disimuladamente, una 
traición. 

El terreno común sobre el cual se han encontrado los 
capitalistas astutos que buscaban corromper al socialismo, y 
esos socialistas que buscaban, inconscientemente acaso, ser 
corrompidos, ha sido el de las urnas electorales. 


El daño podía no haber sido mucho. Los cansados y los 
ambiciosos, al retirarse de un partido, en vez de causarle 
mal, lo purifican; pero en este caso, los traidores, los 
ambiciosos y los agotados, han arrastrado, 
desgraciadamente, 2 muchos de los hombres que, 
bondadosos, creen con sinceridad haber conquistado una 
nueva arma contra el capitalismo, y aproximar, valiéndose de 
ella, el advenimiento de la revolución emancipadora. 


Naturalmente, para disimular mejor la falsa maniobra, el 
cambio se ha ido efectuando por grados. Al principio no se 
afirmó ninguna de las conclusiones ajenas al programa 
socialista. La expropiación por medio de la revolución —se 
repetía— es el único medio para emanciparse. El sufragio 
universal, como todas las reformas —se seguía diciendo— 
no modifican la situación de los trabajadores; no son nada 
más que lazos tendidos a la ingenuidad popular. Pero —se 
insinuaba— debemos aprovecharnos de todo; debemos 
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hacer servir como armas todas las concesiones que podemos 
arrancar al enemigo; debemos ensanchar nuestro campo de 
acción; debemos ser prácticos. 


En seguida se presentó el proyecto de ir a las armas, fin a 
que tendía y se reducía toda la pretendida ampliación de 
táctica. Pero, como no se osaba aún renegar de todo lo que 
se había dicho sobre la acción corruptora del ambiente 
parlamentario, se dijo que se necesitaba votar simplemente 
para contarse, como si fuera necesario ir a las urnas y hacerse 
contar por el enemigo para juzgar de los progresos del 
propio partido. Después, como quien no quiere la cosa, los 
que así hablaban se transformaron en hombres que querían 
ir al parlamento y quedarse allí Pero aun no había el 
atrevimiento de confesarlo. Se trataba siempre de 
candidaturas de protesta. Los electos no entrarían en el 
parlamento, rehusarían el juramento allá donde era exigido, 
o entrarían solamente para arrojar a la cara del capitalismo 
todas sus maldades, con lo que se harían expulsar de aquel 
recinto como enemigos que no transigen. Después, ni 
siquiera esto. Al parlamento era preciso ir para descubrir y 
denunciarlos entretelones de la política, para tener puestos 
avanzados en el campo enemigo. 


El diputado socialista no debía ser legislador, no debía 
tener ninguna unión con los diputados del capitalismo, pero 
sí quedarse en el parlamento como espectro amenazador de 
la revolución social en medio de aquellos que viven del sudor 


y de las fatigas del pueblo. 


Así se empezó a estar en la pendiente y, claro está, una 
vez en ella, no había más remedio que llegar al fondo. El 
partido revolucionario que entraba en el parlamento tenía 
que acabar forzosamente en reformista, y así ha sido. 
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La emancipación integral —han acabado por decir— es 
una hermosa cosa, pero es como el paraíso: algo que nadie 
ha visto nunca. El pueblo tiene necesidad de mejoramientos 
inmediatos: mejor poco que nada. La revolución será tanto 
más fácil cuanto más concesiones se hayan arrancado al 
capitalismo. 


Y aun hay algunos de ellos, pocos por suerte, que han 
saltado totalmente al fondo de la pendiente, y que afirman, 
sin vacilar, que se puede llegar al fin deseado por medio de 
evoluciones pacíficas. 


Se ha invocado la ciencia —esa pobre ciencia que se 
allana a todas las mixtificaciones— para sofisticar hasta el 
infinito sobre el tema de la revolución y de la evolución, 
como si alguien negara esta última y como si la revolución 
no fuera, ella misma, más que una forma de evolución, más 
rápida, que se produce, provocada o espontáneamente, 
cuando las necesidades y las ideas nacidas de una evolución 
precedente no hallan ya posibilidad de satisfacerse sin la 
intervención de la acción revolucionaria. 


Todos estamos de acuerdo en que, para vencer, es 
necesario preparar el ambiente de la victoria; en que, contra 
la regresión u obstrucción capitalista, procede una evolución 
que conduzca a hacerlas ineficaces; pero la cuestión es ver 
cuál es la forma de evolución que lleve más directamente, 
con menos pérdida de tiempo y de fuerza, al fin que se 
quiere alcanzar. 


Así, en el caso de que estamos tratando, para llegar al 
punto en que el pueblo se sienta y se declare dueño de todo 
lo que existe para utilizarlo todo en provecho de todos, y 
comience a hacer de por sí las cosas suyas, es necesario una 
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evolución que sólo puede facilitarla la propaganda de la 
cuestión social y el ejercicio de la acción revolucionaria 
contra las instituciones enemigas, y no una evolución que 
deba esperarse de la acción parlamentaria, la cual induce al 
abandono de la propia iniciativa en manos ajenas; o de las 
cooperativas, que hacen nacer en el trabajador la esperanza 
de la propiedad y con ella el egoísmo en la clase proletaria. 


No insistiremos nuevamente acerca de la impotencia del 
sufragio universal y del parlamentarismo para resolver la 
cuestión social, ni sobre la futilidad de todas las reformas no 
fundadas sobre la abolición de la propiedad individual, pero, 
como la razón y el pretexto que sirve a ciertos socialistas para 
tomar parte en las elecciones y para hacerse llevar al 
parlamento es la ventaja que podría tocarle a la propaganda, 
nosotros demostraremos, en cambio, el daño que la 
ocasiona. 


De ordinario, los que elogian la utilidad, para el 
proletariado, de tener representantes en el parlamento y en 
todos los otros cuerpos electivos, razonan como si para ser 
elector bastara sólo quererlo. 


—Nosotros tendremos allá —dicen ellos— hombres que 
gozarán de grandes ventajas económicas, las cuales les 
permitirán entregarse con mayor eficacia a la propaganda; 
hombres que podrán observar de cerca las lacras del mundo 

quep 
político y denunciarlas al público; hombres que podrán, 
sobre todo, servirse de la tribuna parlamentaria para 
defender sus ideales y forzar a todo el país a estudiarlos 
y Pp de 
discutirlos. ¿Por qué renunciar a estos beneficios? 
org 


Ante todo hay un prejuzgamiento: ¿mantendrán los 
electos el programa que sostenían cuando candidatos y 
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usarán en su defensa de la misma energía? 


Ciertamente sería honroso para la naturaleza humana 
poder afirmar que cualesquiera que fuesen las convicciones 
de los hombres y el método de lucha elegido, nunca 
disminuirían su sinceridad y su valentía; pero la prueba está 
hecha y, desgraciadamente, cuando se piensa en la conducta 
innoble y hasta vil que han tenido en cualquier parte casi 
todos los diputados socialistas, no es posible conservar tales 
ilusiones. 


El ambiente parlamentario corrompe, y el obrero y el 
revolucionario dejan de ser tales por el solo hecho de haber 


llegado a diputados. 


Por lo demás, esto no es para maravillarse. Si tomáis un 
trabajador, lo sacáis de su medio, lo substraéis al trabajo, lo 
alejáis de los que con él compartían la miseria y lo colocáis 
entre los señores, en pleno gran mundo donde se goza y no 
se trabaja, lo exponéis a todas las tentaciones. ¿Por qué 
extrañarse si él se adapta a ese ambiente más confortable que 
aquel en que vivía antes, y si trata de asegurarse el insólito 
bienestar y olvida más tarde o más temprano a sus hermanos 
de fatigas y los compromisos con ellos contraídos? 


Si tomáis un revolucionario acostumbrado a pasar su 
vida en una u otra prisión y lo hacéis legislador, ¿por qué os 
habéis de extrañar después si él se deja domar por los 
halagos de una libertad y una seguridad personal nunca 
hasta entonces gozada? 


Después de todo, el sentimiento de la impotencia en 
medio de gentes refractarias, en absoluto, a su influencia, 
¿no hace que se pierda estérilmente un factor, útil en otro 
terreno? 
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Admitamos, sin embargo, si así lo queréis, que ninguno 
se pervierta, y que los hombres sean todos héroes... aun los 
que se desvelan por ser diputados. Admitido eso, decidnos: 
¿cómo se llega a enviar socialistas al parlamento? La mayoría 
de los electores no son socialistas, pues que si lo fueran no 
habría necesidad de nombrar diputados. Para formar, pues, 
una mayoría, es necesario transigir, aliarse con éste o aquel 
partido conservador, mixtificar el programa, prometer 
reformas inmediatas, hacer creer a éste una cosa y otra a 
aquél, de modo que los capitalistas lo toleren, el gobierno no 
lo hostilice demasiado y el pueblo confíe. ¿Qué papel 
desempeña en todo esto la propaganda? 


Por otra parte, como cada hombre se precia de honrado 
y casi todos se estiman capaces, sucede que aquel que sabe 
pronunciar dos palabras, se considera, a sí mismo, tan digno 
de ser diputado como cualquier otro. La noble ambición de 
hacer el bien y de ser el primero en los peligros y sacrificios, 
se cambia gradualmente en pretensión personal, en baja 
ambición de honores y privilegios. Y nacen las rivalidades, 
los celos y las sospechas. La propaganda de los principios 
cede el paso a la propaganda de las personas; la victoria de 
las candidaturas se torna el más grande, más aún, el único 
interés del partido, y una turba de politicastros, que ven en 
el socialismo un medio como cualquier otro de hacer carrera, 
se lanzan en medio del pueblo a mixtificar la cuestión social. 


¿Y que diremos de la esperanza de obtener, por medio 
de los diputados socialistas, reformas, que en todo caso 
apenas si servirían para aliviar un poco el dolor del pueblo? 
Los privilegiados no ceden sino a la fuerza o ante el temor 
de que peligren sus intereses. Si en el régimen actual es 
posible algún mejoramiento, el único medio de obtenerlo es 
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la agitación fuera y contra las instituciones del enemigo, 
mostrando la firme decisión de quererlo cueste lo que cueste. 
Confiar a los diputados el patrocinio de la voluntad popular, 
sirve únicamente para proveer al gobierno del medio de 
burlarla, pues que el pueblo, así, confía en esperanzas 
totalmente vanas. 


La fracción autoritaria del partido socialista, aceptando 
en la práctica el parlamentarismo, en el actual ambiente 
económico, y esperando y haciendo esperar reformas y 
mejoramientos de la obra de los poderes legales, ha cesado 
de ser revolucionaria y, en último análisis, hasta socialista, 
para convertirse en simple nueva forma democrática, 
republicana donde existe la república, monárquica donde 
aun hay monarquía, pues que, en efecto, todo su programa 
se reduce... al sufragio universal. 


Es la lógica de los hechos que se impone. 


Republicanos y monárquicos demócratas dicen: «que el 
pueblo haga su voluntad... por medio de las asambleas 
elegidas por sufragio universal». Y las asambleas hacen la 
voluntad de los propietarios, de los capitalistas y de los 
gobernantes, de quienes son y serán compuestas mientras 
duren las actuales condiciones económicas. 


Los socialistas debían saber muy bien que «el pueblo no 
puede hacer lo que quiere, ni sabrá lo que debe querer, 
mientras sea económicamente esclavo». Pero habiendo, por 
necesidad electoral y por conveniencias personales, 
abandonado primero y después combatido la propaganda 
revolucionaria, ¿qué remedio les quedaba sino aceptar el 
terreno que les ofrecían los adversarios naturales del 
socialismo? Y lo han aceptado, hasta el punto de olvidar, con 
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harta frecuencia, las afirmaciones teóricas que aun 
conservaban, única platónica diferencia entre ellos y los 
demócratas burgueses. 


Para los anarquistas, la cosa era muy distinta. Para los 
anarquistas, que combaten la delegación del poder, y confían 
siempre en la acción libre, dirigida por todos, esa nueva 
táctica significa, además de abandonar la propaganda 
revolucionaria y de entregar el partido en los brazos del 
capitalismo, crear una situación llena de inconvenientes, 
debido a los cuales se había de dar, en lo sucesivo, hasta a la 
parte más consciente de las masas, una educación 
diametralmente opuesta al propósito del anarquismo, el cual 
ha de ser alcanzado por el libre ejercicio de la iniciativa 
individual. Por lo tanto, los anarquistas han quedado libres 
del error parlamentario. Y si algunos de entre ellos, por las 
razones ya mencionadas, se sintieron vacilantes, desde ese, 
momento cesaron de ser anarquistas, quedando unidos a los 
socialistas parlamentarios y precipitándose, con ellos, en los 
bajos fondos de la politiquería. 


La evolución de las ideas y de los hechos, la lógica del 
método, la influencia determinante que los medios usados 
han ejercido sobre el fin que se trataba de alcanzar, han 
probado ya, con plena claridad, que el verdadero socialismo 
no está hoy representado nada más que por los socialistas 
anarquistas, pues que el socialismo anarquista es, por su 
naturaleza, antiparlamentario y revolucionario, 
Naturalmente, hacemos esta afirmación dándole a la palabra 
socialismo el significado que le dieron sus apóstoles y sus 
mártires. El socialismo, según ese significado, es la palanca 
que debe derrumbar el régimen capitalista. Claro está que 
esto es muy distinto de lo que todavía llaman socialismo, sin 
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lógica ni razón, los socialistas de ayer que hoy son 
8 , 
parlamentarios. 


Es viejo tema el de la revolución y evolución, 
continuamente discutido y de continuo renaciente, a causa, 
señaladamente, del equívoco producido por el diverso 
significado que se puede dar a ambas palabras. A veces, la 
palabra evolución se toma en el sentido genérico de cambio, 
y entonces significa un hecho general de la Naturaleza y de 
la Historia, sobre el cual se puede discutir desde el punto de 
vista de la ciencia, pero que nadie pone en duda en el campo 
de la sociología. Otras veces, se toma en el sentido de 
cambio lento, gradual, regido por leyes fijas en el tiempo y 
en el espacio, que excluye todo salto, toda catástrofe, toda 
posibilidad de ser empujado o retardado y, sobre todo, de ser 
violentado y dirigido por la voluntad humana en uno u otro 
sentido, y entonces suele oponerse a la palabra y a la idea de 
revolución. 


También la palabra revolución, según mejor convenga a 
la tesis que se desea sostener, tan pronto se entiende en el 
sentido de cambio radical, profundo, de las instituciones 
sociales —y en este sentido todos (menos los religiosos tal 
vez, que creen que las cosas son como son por la voluntad de 
Dios y que serán siempre así), absolutamente todos los 
hombres pueden llamarse revolucionarios, con tal de que 
dejen para tiempos lejanísimos (para tiempos maduros, 
como suelen decir) la realización de los cambios deseados—, 
como se entiende, asimismo, en el sentido de cambio 
violento, efectuado por la fuerza contra la fuerza 
conservadora que se oponga, y entonces implica lucha 
material, insurrección armada, con su cortejo de barricadas, 
de secuestro de los bienes de la clase contra la cual se lucha, 
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de expropiación, etc., etc. Por entender de tan diversa 
manera el significado de la palabra se ha discutido tanto, y se 
vuelve a discutir, sin llegar nunca a entenderse ni a no 
entenderse de modo claro y definitivo. 


En realidad, esta vieja discusión, siempre renovada, no 
es otra cosa, en el campo de la contienda social, que una 
tentativa de justificación teórica de propósitos precedentes, y 
la ciencia, la filosofía de la historia, y otro sin fin de palabras 
sonoras de esa misma índole, esgrimidas en la polémica, no 
han servido ni sirven nada más que para embrollar la 
cuestión y para ocultar, muchas veces, el pensamiento y las 
intenciones verdaderas de los contendientes. 


Creemos muy conveniente decir nuestro parecer sobre 
tema tan interesante y, para poner la mayor suma de claridad 
en nuestro juicio, en lugar de contraponer revolución y 
evolución, diremos insurrección y evolución. Diremos esto, 
no con la esperanza de poner de acuerdo a cuantos nos lean, 
sino con el deseo de evitar confusiones y de distinguir bien 
entre aquellos que quieren hacer la revolución hoy, mañana, 
o cuanto antes sea posible, y entre aquellos otros que, 
predicando que la revolución tendrán que hacerla nuestros 
hijos o nuestros nietos, inducen a los hombres, aun de modo 
involuntario, a sacar de las circunstancias actuales lo más que 
se pueda, y a no pensar ya en una revolución relegada a las 
generaciones futuras, con lo cual se crea, por consiguiente, 
un ambiente poco propicio que puede dar lugar a que nos 
encuentre sorprendidos y nada preparados cualquier ocasión 
que pueda presentarse de hacer la revolución. 


La cuestión es esta: 


Para producir un cambio político-social, ¿es necesario 
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que el régimen vigente esté agotado y que en la conciencia 
de todos, o por lo menos de la mayoría, se haya formado un 
deseo y un concepto claro de la especie de cambio que ha de 
efectuarse? ¿Es posible que en un dado régimen social se 
forme una conciencia universal favorable al cambio 
fundamental de dicho régimen? 


O al contrario: ¿no es verdad que todo régimen nacido 
por imposición de la fuerza sobre las masas recalcitrantes, 
pero acaso incapaces de acción colectiva y consciente, con 
objetivos determinados, tiende a consolidarse y a hacerse 
aceptar, corrigiendo sus defectos, compensando del mejor 
modo posible los males que produce y oreando una 
mentalidad pública adaptada a su mantenimiento, y, por lo 
tanto, este régimen se hace tanto más fuerte cuanto más 
duradero? ¿No es verdad que las revoluciones y los progresos 
de toda especie se efectúan por obra de las minorías, con 
frecuencia desaparecidas, que, alternando de hecho —con la 
fuerza cuando se trata de instituciones que con la fuerza 
niegan a las minorías el derecho a obrar— las condiciones 
del ambiente y utilizando los instintos obscuros y las 
necesidades inconscientes de las masas, las arrastran y las 
encaminan por la nueva ruta? 


Los marxistas, que tanta y tan nefasta influencia han 
tenido sobre las tendencias del socialismo contemporáneo, 
han matado en flor muchas rebeldías y muchos descontentos 
con la idea de que el sistema capitalista llevaba en sí el 
germen de su muerte, y con la idea de que, con la 
concentración de la riqueza en manos de un número cada 
vez menor de personas y la miseria creciente que se derivaría 
de este hecho, seríamos conducidos fatalmente a la 
transformación social. 


174 


Los educacionistas, por su parte, han creído y creen 
todavía que en fuerza de propagar la instrucción, de predicar 
el librepensamiento, la ciencia positiva, etc., etc., de instituir 
universidades populares y escuelas modernas, se puede 
destruir en las masas el prejuicio religioso, la sujeción moral 
al dominio estatal, la creencia en los derechos sacrosantos de 
la propiedad, y de este modo hacer que a todos los hombres 
les sea insoportable y, por lo tanto, incapaz de subsistir, el 
régimen de mentira, de injusticia y de opresión, que se trata 
de destruir. Por su parte, del sindicalismo doctrinario, 
también pretende que la organización obrera, el sindicato, 
nos lleva, por su propia virtud, automáticamente, a la 
abolición del salario y del Estado. 


Ahora bien; sucede, al contrario, que el capitalismo se 
extiende y se refuerza y que los marxistas, renunciando en la 
práctica, ya que no teóricamente, a los dogmas de su escuela, 
se consagran a predicar y a apoyar reformas que, aun cuando 
fuesen posibles, no harían otra cosa que consolidar al propio 
capitalismo, instigando sus homicidas efectos y sustituyendo 
la lucha de clases con un acuerdo entre trabajadores y 
capitalistas, lo cual haría, naturalmente, que fuesen más 
estables y más seguras las condiciones de tinos y otros y 
tendería a evitar aquellos conflictos de los cuales podría 
originarse la revolución. En efecto, allí donde el capitalismo 
individual se considera ya impotente para garantizar la 
estabilidad social, es decir, la perpetuación del privilegio, 
está a punto de ser sustituido por un capitalismo de Estado, 
en el cual los privilegiados, en vez de llamarse capitalistas, se 
llamarían funcionarios, con lo que el pueblo trabajador 
quedaría reducido a mero rebaño, tal vez mejor alimentado, 
acaso un poco menos expuesto a no tener trabajo cuando 
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viejo, pero que sería más esclavo aún que en el régimen 
capitalista. 


Por otra parte, ese movimiento tiende, a mecida que se 
amplía y se normaliza el movimiento obrero, a salvaguardar 
los intereses inmediatos, del mejor modo posible, y 
mediante convenios con los patronos y, lo que es peor aún, 
tiende a crear privilegios y, consecuentemente, rivalidades de 
categorías, preparando un cuarto estado, una nueva clase de 
privilegiados que tendría bajo sus pies a la gran masa, más 
oprimida y más incapaz que nunca de rebelarse. 


Los educacionistas deberían asimismo ver cuán 
impotentes son sus esfuerzos generosos, paralizados de 
continuo, cómo se hallan, por la escasez de medios, por las 
persecuciones, o, cuando menos, por la sorda oposición de 
los poderes públicos y, sobre todo, por la influencia del 
ambiente. Con dolor y desilusión deben Observar cómo las 
supersticiones, religiosas o laicas, se mantienen triunfantes a 
despecho de los progresos y de la propagación de la ciencia. 


Por consiguiente, según nuestra opinión, mientras duren 
las condiciones económicas y políticas actuales, no podemos 
hacernos la ilusión de poder elevar sensiblemente la 
conciencia de las masas ni transformar el ambiente de modo 
adecuado y capaz para realizar nuestros ideales. 


Sin embargo, a pesar de todo eso, el mundo no 
permanece inmóvil. Afortunadamente, en todos los tiempos 
y lugares ha habido y hay minorías que escapan, en mayor o 
menor grado, a la influencia del ambiente y que son capaces 
de rebeldía moral que después se transforma en rebeldía 
material, pudiendo triunfar cuando las circunstancias se 
prestan para ello y las diversas minorías dispersas saben 
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entenderse y concurrir a una obra común. 


Si el objetivo fuese una simple revolución política, un 
simple cambio de gobierno, o aun un cambio más profundo, 
pero hecho por obra de gobierno, bastaría la insurrección 
triunfante de esas minorías para realizarlo, para llevar a cabo 
su propósito, como ha bastado en las revoluciones pasadas y 
contemporáneas. Pero nosotros queremos una revolución 
profunda que transforme todas las condiciones de la vida, 
que ponga a todo el pueblo, es decir, a todos los individuos 
que forman el pueblo, en grado de poder concurrir 
directamente en la constitución de las nuevas formas de 
convivencia social, y por esto nosotros no esperamos, no 
podemos esperar, de la insurrección, la realización inmediata 
y general de nuestras ideas, sino sólo la creación de 
circunstancias más favorables a nuestra propaganda y a 
nuestra acción, el principio, en suma, de nuestra revolución. 


Y esto podemos conseguirlo en cuanto, cualquiera que 
sea el gobierno anterior, sea derribado por la insurrección 
contra él dirigida, puesto que ya no tendremos en nuestra 
contra todas las fuerzas de que dispone el Estado, y aun 
cuando los demás partidos procurasen, como ciertamente lo 
intentarían, constituir nuevos gobiernos, nuevos organismos 
autoritarios y opresivos. Nosotros, entretanto que esto 
ocurra, no prometeremos al pueblo el bienestar, sino que le 
empujaremos a que se lo labre él mismo, a que tome 
posesión de la riqueza, a que ejercite de hecho la libertad 
conquistada. Y todo esto lo haremos de modo que el pueblo 
vea inmediatamente las ventajas de la revolución y se 
interese por su triunfo y se ponga, en parte al menos, a 
nuestro lado, para oponerse al nuevo yugo a que otros 
partidos quisieran uncirle. 


LIF 


Prácticamente, en todas partes donde se ha hedió 
propaganda con cierta actividad y cierta constancia, se ha 
conseguido crear núcleos de hombres partidarios de nuestras 
ideas, más o menos numerosos. Esperar que estos núcleos 
aumenten indefinidamente hasta abarcar toda la población 
de cada localidad, o, por lo menos, su mayor parte, sería 
exponerse a sufrir una desilusión segura. Toda localidad 
contiene, en circunstancias dadas, un número limitado de 
individuos más o menos susceptibles de comprender y 
aceptar nuestras aspiraciones y, por consiguiente, cuanta más 
propaganda se haya hecho en un sitio, más fáciles son sus 
progresos ulteriores. Pero estamos lejos de haber reunido, 
aun en las localidades mejor trabajadas, todos los elementos 
disponibles y de haberlos cultivado lo suficiente y, lo que no 
es posible olvidar, existen un infinito número de localidades, 
regiones enteras, donde nuestra propaganda no ha entrado 
nunca. Por esto la revolución, una revolución de marcado 
sello nuestro, es hoy difícil, por no decir imposible. Pero si 
trabajamos con actividad y constancia, si intensificamos 
nuestra labor en los lugares donde ya damos fe de vida, si 
hacemos todo cuanto nos sea posible para penetrar en los 
lugares donde no se nos conoce, pronto podremos cubrir 
una gran parte de la tierra con una red de agrupaciones 
capaces de entenderse y de actuar concertadamente. 


Y entonces, si tenemos la firme voluntad de hacer la 
revolución, de hacerla nosotros, cuanto antes, entonces no 
faltarán las ocasiones. Y si faltaran, estaremos preparados 
para crearlas. 


Porque tenemos mucha simpatía por los movimientos 
obreros, y porque hemos hecho y hacemos muchos esfuerzos 
por que esos movimientos tengan un carácter libre y abierto, 
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nos parece conveniente advertir el peligro que existe en 
confundir el movimiento puramente anarquista con esta o 
aquella organización obrera, y el anarquismo con el 
sindicalismo, sea lo que fuere lo que este último pueda 
significar como programa en sí. 


Veamos el fondo de la cuestión. 


Cualquier movimiento, para resistir y luchar contra los 
patronos, tiende a despertar en los trabajadores la conciencia 
de la injusticia de que son víctimas, los anima a desear y 
pretender condiciones de vida siempre mejores, les hace 
experimentar la fuerza que se obtiene con la unión y la 
solidaridad, pone en evidencia y agudiza el antagonismo de 
intereses que existe entre quien trabaja y quien hace trabajar 
y es, por lo tanto, ensayo y preparación de la total 
transformación social a la cual nosotros aspiramos. 


Pero, sin embargo, el movimiento obrero no es por sí 
mismo revolucionario, ni por sí mismo podría conducir a la 
revolución. Al contrario, si falta en él la obra activa de 
hombres y partidos que se inspiren en ideales superiores a 
los ideales actuales e inmediatos y que piensen servirse del 
movimiento obrero como de un medio para propagar sus 
ideas y para arrastrar a las masas hacia la lucha radical y 
definitiva contra las instituciones vigentes, la organización 
obrera se vuelve fácilmente un elemento de conservación 
social, de conciliación y de colaboración entre las clases y 
tiende a crear una aristocracia y una burocracia obrera que se 
constituye en el grupo inicial de una nueva clase privilegiada, 
dejando a la gran masa en un estado definitivo de 
inferioridad. 


Abundantes pruebas de esta degeneración del 
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movimiento obrero existen en América, en Inglaterra, en 
Francia, en Alemania, en Italia, en España... Ha sucedido 
siempre que las organizaciones obreras, surgidas por obra de 
hombres animados de una ferviente aspiración al bienestar 
común y henchidos de espíritu de sacrificio, y por lo tanto 
revolucionarios en el más puro y limpio aspecto, a medida 
que se han vuelto fuertes han degenerado, porque se ha 
desarrollado en ellas el espíritu de cuerpo, porque los 
intereses específicos de la organización han sido antepuestos 
a los intereses generales, porque las pequeñas ventajas 
inmediatas obtenidas han sido preferidas a las grandes 
conquistas futuras que, entretanto no se consiguen, exigen 
luchas y sacrificios. 


Esto se explica fácilmente. Una organización obrera no 
puede estar compuesta solamente por obreros 
intelectualmente y moralmente emancipados que tengan un 
programa ideal y luchen por su triunfo. En tal caso, la 
organización sería simplemente un duplicado de varias 
agrupaciones políticas y resultaría inútil, ya fuese como 
medio de lucha contra los patronos, ya como medio de 
propaganda. 

Cada organización obrera hace llamamientos a la masa 
trabajadora y busca alistar en su seno tanta cuanta mayor 
parte de hombres le sea posible. Para esto, a la organización 
le es preciso mantenerse en un terreno de generalidades e 
insistir señaladamente en el aspecto de los intereses 
inmediatos de los trabajadores, pedir las mejoras que sean 
posibles entonces, no sobrepasar, ni mucho menos, el nivel 
de las aspiraciones que se deseen en las varias corporaciones 
de las diversas localidades, tratar con los patronos y la 
autoridad, hacer, en resumidas cuentas, obra de reformismo, 
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Y el reformismo es un pozo en cuyo fondo existen toda clase 
de intrigas y de traiciones. 


Afortunadamente, hay hombres conscientes del peligro 
que están siempre en guardia, y hay masas de espíritu 
rebelde y generoso que desdeñan las pequeñas mejoras y 
están dispuestas para la lucha final; pero el peligro existe y 
para evitarlo es necesario que en medio y por encima de las 
organizaciones obreras haya el movimiento político, la 
agrupación idealista para la cual la revolución social — 
anárquica por lo que a nosotros concierne— sea el fin y todo 
lo restante nada más que un medio. Colocados en este punto 
de vista, a nosotros, las desconfianzas y las rivalidades entre 
las distintas organizaciones, nos parecen, naturalmente, cosa 
de importancia secundaria. Favorezcamos las organizaciones 
que más se acercan a nosotros, combatamos las que 
traicionan, según nosotros, la causa de la revolución, pero 
sostengamos también, al mismo tiempo, la necesidad que 
tenemos, todos nosotros, de llevar nuestra influencia, tanto 
cuanto nos sea posible, a todas partes, con nuestra 
propaganda y el espíritu de nuestro ideal. 


Las masas son, más o menos, las mismas en cualquier 
organización de que se trate. Y aquellas masas que están 
fuera de toda organización, no son, ciertamente, las más 
avanzadas. 


Deber nuestro es trabajar junto a las masas, a todas las 
masas. Y sobre todo, deber nuestro es ser siempre nosotros 
mismos: anarquistas y revolucionarios. 


No cabe duda de que en una sociedad como esta que 
sufrimos, fundada sobre el egoísmo individual, sobre la 
lucha de cada uno contra todos y de todos contra cada uno, 
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no es cierto que, en tanto nos movamos dentro de los límites 
de la moral y del orden burgués, los intereses de los 
trabajadores sean solidarios; no es cierto que la lucha por la 
vida sea naturalmente una lucha de clases. 


Los intereses de los trabajadores se vuelven solidarios 
cuando los mismos trabajadores aprenden a amarse entre sí y 
quieren estar todos bien: la lucha de cada uno para sí se 
vuelve lucha de clase cuando una moral superior, un ideal de 
justicia y una mayor comprensión de las ventajas que la 
solidaridad puede procurar a cada individuo, viene a 
fraternizar a todos aquellos que se encuentran en una 
posición análoga. 

Naturalmente, en régimen individualista, en régimen de 
competencia, el bien de uno está hedió del mal de los 
demás. Si una categoría de trabajadores mejora de 
condición, los precios de sus productos aumentan y todos 
aquellos que no pertenecen a su categoría se ven 
perjudicados. Si los obreros ocupados consiguen impedir el 
ser licenciados por los patronos y se convierten así en algo 
parecido a propietarios de sus puestos, los desocupados ven 
disminuidas las probabilidades de empleo. Si por nuevas 
invenciones, o por el cambio de las modas, o por otras 
razones, un oficio decae y desaparece, unos trabajadores 
serán perjudicados y otros favorecidos; si un artículo viene 
del exterior y se vende a un precio inferior al que cuesta 
producirlo en el país, los consumidores ganan, pero los que 
fabrican este artículo se ven en la ruina. En general, todo 
nuevo descubrimiento, todo progreso en los métodos de 
producción, aunque en el porvenir pueda llegar a ser 
aprovechado por todos, comienza siempre por producir un, 
desarreglo de intereses que se traduce siempre, fatalmente, 
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en sufrimientos humanos. 


Ciertamente, tienen mucha razón los obreros que piden, 
de vez en vez, que en el trabajo y en las recompensas se 
debiera tener en cuenta las necesidades y ocupar con 
preferencia a quienes más necesitan de una ocupación: pagar 
más a quienes tienen más personas —hijos, parientes, padres 
ancianos inhabilitados— que mantener; dar los trabajos más 
livianos a los más débiles Y los más fáciles a los menos 
dotados, proporcionando la compensación no con arreglo a 
la productividad, sino de acuerdo con las necesidades de los 
trabajadores. 


Pero esta es una moral que no podrá encontrar su 
aplicación mada más que en una sociedad comunista: 
comunista más en el espíritu que en las formas concretas de 
organización. 

Por esta razón es por la que nosotros, persuadidos de que 
los antagonismos entre hombre y hombre no podrán 
superarse si no es transformando completamente el sistema 
social y aboliendo la posibilidad de la explotación del trabajo 
ajeno, nos interesamos sólo muy superficialmente en las 
luchas gremiales, en las luchas económicas, cuando éstas no 
se elevan a cuestiones de reivindicaciones de orden moral y 
de intereses generales. 


Tiene razón cada uno en defender su pan cotidiano y en 
procurar hacerlo lo más abundante que le sea posible; tiene 
razón cada uno en querer comer y en conquistar una 
posición lo menos penosa que le sea dado, desde ahora, sin 
esperar la revolución; pero nosotros, que no representamos 
intereses particulares de individuos o de gremios, nos 
ocupamos con preferencia de las agitaciones, de los 
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movimientos que tienden a extender el sentimiento de 
solidaridad y a preparar la revolución. 


Los obreros que combaten a otros obreros porque esto 
conviene a sus intereses, francamente, no nos resultan 
simpáticos. En cambio, admiramos a aquellos trabajadores 
que saben unir a la lucha por sus intereses actuales e 
inmediatos, la lucha por intereses generales y la lucha por 
razones ideales. 


Así los ferroviarios y los trabajadores del mar que, con 
riesgo propio, rehúsan el transportar hombres y elementos 
destinados a fines liberticidas; así aquellos trabajadores de 
los campos o de las fábricas que por medio de propias 
oficinas de colocación y de la limitación de la jornada de 
trabajo, intentan hacer participar a todos en el trabajo 
disponible; así aquellos trabajadores que, como más de una 
vez los mineros ingleses, mientras exigen e imponen a los 
patronos aumentos de salario, imponen igualmente que esos 
aumentos sean tomados de la ganancia patronal y no sean 
descargados sobre las espaldas de los consumidores, con el 
aumento de precios; así todos aquellos obreros que rehúsan 
hoy o rehusaron ayer hacer trabajos nocivos, fabricar casas 
que se desmoronen para desgracia de los pobres y sólidas 
prisiones en provecho del gobierno, adulterar las substancias 
alimenticias, imprimir mentiras contra ellos mismos o 
contra sus compañeros de otros oficios, etc., etc. 


Todo esto sirve para elevar la conciencia de los 
trabajadores y para preparar la revolución moral y material 
de la que debe surgir un mundo nuevo. 


En cambio, las luchas inspiradas en mezquinos intereses 
y realizadas con medios mezquinos, son dañosas a la 
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preparación revolucionaria y ni siquiera sirven, bien 
estudiadas, en la práctica, para resolver las cuestiones 
inmediatas. 


Nosotros hemos dicho muchas veces que los obreros de las 
artes gráficas deberían negarse a componer y a imprimir 
cosas contrarias a la clase obrera y, en general, todo aquello 
que ellos no encuentren justo y verdadero, e insistimos aún 
sobre esto que, a nuestro juicio, debiera ser considerado, por 
cada impresor consciente, como una deuda de honor. No 
otra cosa debe ser ese problema, para cada impresor que se 
sienta hombre, con sus ideas y sus pasiones, y no una simple 
máquina de emborronar papel. 


Nosotros lo hemos dicho y lo repetimos: del mismo 
modo que los demás obreros debían negarse a fabricar 
armas, a falsificar substancias alimenticias, a construir casas 
propicias a hundirse a la primera lluvia, del mismo modo, en 
fin, que cada obrero debería negarse a ser el cómplice del 
patrón para engañar y defraudar al público, así cada 
impresor debería considerar una deshonra el contribuir a la 
difusión de la mentira que tendiera a defender a los 
opresores y explotadores del trabajo ajeno. 


Planteado así el problema, no es extraño que los 
reaccionarios, es decir, los peores enemigos de la libertad, 
surjan indignados, en nombre de esta, y nos digan: 


¡Bonita hibertad de imprenta! Vosotros os llamáis 
anarquistas, pero quisierais la libertad sólo para vosotros; 
para los demás, la mordaza. 


Estos señores, que invocan la libertad para combatir ese 
aspecto de nuestro pensamiento, todos sabemos que si 
pudieran nos harían permanecer en la cárcel, para siempre, 
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por el simple delito de pensar, cuando no hubiera hechos 
más concretos que atribuirnos. 


Y si creen apabullarnos con la invocación a la libertad, 
tengan por seguro que se equivocan. 


Nos explicaremos. 


Nosotros les dejaremos plena y completa libertad de 
prensa, puesto que aborrecemos toda clase de tiranía, aun sí 
fuera ella ejercida en nombre del proletariado, por el 
socialismo o por el anarquismo. 


Nosotros creemos nefasta y absurda toda clase de 
censura, porque creemos que nadie puede estar seguro de 
poseer la verdad y que no hay libertad verdadera sin la 
libertad del error. 


Sin embargo, verdad o error —compréndanlo bien esos 
contradictores reaccionarios—, deben ser propagados por 
quienes los profesan. 


Ellos, si son escritores, escriben, ciertamente —¡quién 
sabe qué disparates, estoy por decir! —, según su conciencia. 
¿Lo es cierto? Pues bien; ¿admitirían un director o un editor 
que les hiciera escribir cosas contrarias a sus convicciones? 


Si ellos, pues, se consideran deshonrados cuando 
escriben, por dinero, cosas que sus conciencias creen malas, 
¿por qué no aceptar lo mismo para los obreros de las artes 
gráficas? 


En una sociedad como la que nosotros queremos, todos 
encontrarían los instrumentos de trabajo y los medios para 
aprender a usarlos, pero nadie podría imponer a los demás 
trabajar para otro y producir cosas que ellos consideraran 
inútiles o dañinas. 
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Cuando los obreros de las artes gráficas se negaran a 
servir a la reacción, los reaccionarios podrían aún imprimir 
sus juicios; pero tendrían que aprender a hacerlo ellos 
mismos, con sus propias manos. 


¿Está clara nuestra explicación? 


Hemos dicho más de una vez que, si los trabajadores quieren 
hacer triunfar definitivamente la revolución, deben 
prepararse para grandes sacrificios, para un trabajo intenso y 
profundo, para una vida ejemplar, para duras privaciones 
hasta el día en que el capitalismo sea definitivamente 
abatido en el interior y en el exterior y la solidaridad humana 
quede establecida en todos los países. 


También hemos dicho que, en espera de ese día, a fin de 
asegurar el éxito de la revolución, todas las máquinas 
existentes y toda la tierra disponible deben dar el máximo 
rendimiento, deben ser explotadas en el más alto grado para 
restablecer las reservas que poco a poco se agoten y para obtener de 
la tierra cosechas abundantes y siempre más abundantes. 


Por si nuestro juicio no era muy seguro, ahí está el 
ejemplo de la revolución bolchevique rusa, que ha venido a 
darle firmeza y consistencia. En efecto, en Rusia, la 
militarización de los obreros y la dictadura en las fábricas, no 
ha constituido un remedio, sino, por el contrario, una de las 
causas de la menor producción. ¡Lo que se hace por la 
fuerza, se hace siempre de mala gana y mal! 


Si en la historia no se ha visto jamás aumentar la 
productividad después de una revolución es, ciertamente, 
porque ninguna revolución ha dado jamás los instrumentos 
del trabajo a los propios trabajadores. O más bien, el 
aumento se ha producido solamente en esas raras ocasiones 
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en que gente habituada a trabajar para otros se vio de 
improviso en condiciones de trabajar para sí misma. Así en 
Francia, después de la revolución, un gran número de 
campesinos llegaron a ser patronos de un pedazo de tierra y 
comenzaron a trabajarlo por su cuenta. 


Naturalmente, un cambio político que deja, en sustancia, 
las cosas tal como estaban antes, no puede producir en las 
masas esa revolución moral, esa duda vibrante de entusiasmo 
que es necesaria para instaurar una nueva sociedad fundada 
sobre el amor y la solidaridad. 


El autoritarismo es una enfermedad del espíritu hecha a base 
de soberbia y de humildad. Es una pretensión a la 
infalibilidad propia y una fe en la infalibilidad de los demás 
que hace a uno, por una parte, secuaz, servil y ciegamente 
obediente de quien es o se cree superior, y, por la otra, 
intolerante hacia toda oposición que venga de quien es o se 
cree inferior. 


La mayoría de los partidos socialistas autoritarios, no 
obstante gustar de llamarse científicos y críticos, han 
mostrado siempre la necesidad de jefes intelectuales por 
cuyo verbo jurar y de dirigentes prácticos a quienes 
obedecer. 


El jefe supremo era Marx y teóricamente sigue siéndolo. 
En toda la literatura socialista y en toda la propaganda oral 
se recurre a Marx y al manifiesto comunista de 1848, como a 
un profeta y a un evangelio; y más que sostener las propias 
razones con argumentos racionales, se discute si tal 
afirmación o tal táctica está conforme con los textos 
sagrados. Es lo que hacen los católicos, lo que hacen los 
mazzinianos, lo que hacen los juristas, lo que hacen todos 
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los religiosos y todos los autoritarios, que son, en verdad, de 
igual conformación espiritual. 


Pero Marx murió hace ya mucho tiempo y, como sucede 
siempre con los profetas que hablaron en jerga, sus secuaces 
lo han interpretado de diversos modos, de tal suerte, que 
mal se puede, en su nombre, llegar a justificar una doctrina y 
una táctica unitaria. Por esta razón, ante las exigencias de la 
política práctica, se fue dejando a un lado a Marx y casi 
amenazaba ya el que fuese por completo olvidado. 


Pero he aquí que estalló la revolución rusa y apareció con 
ella Lenin, que con el prestigio de la fuerza triunfante, 
arrastró tras sí a casi todos los socialistas —digo casi todos 
porque no cuento a los que se pasaron al enemigo— que le 
reconocieron como el más verdadero y mejor intérprete de 
Marx. Naturalmente, se pusieron, sin reservas, detrás de él. 


Pero Lenin es ultra-autoritario: él manda, aunque su 
modo de mandar ofenda. Sucede con Lenin lo que con 
todos los advenedizos, lo que con todos los recién llegados al 
poder o a la riqueza. 


El nuevo rico es siempre más odioso, más insoportable 
que el señor de nacimiento. Este, habiendo nacido y vivido 
en el privilegio, cree tener derecho a su posición, cree que el 
mundo no puede marchar de distinta manera de cómo 
marcha, y, en consecuencia, explota y oprime con perfecta 
tranquilidad de conciencia y con un sentimiento de 
seguridad que le da, salvo casos de especial maldad 
individual, una cierta moderación y una cierta afabilidad de 
modos que, desgraciadamente, con frecuencia lo hacen 
simpático a sus sometidos. El nuevo rico, en cambio, como 
advenedizo, siente ansia de goces, tiene necesidad de 
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ostentación y parece que quisiera sofocar, con el lujo y con la 
altanería, el remordimiento de conciencia y el miedo de 
volver a ser pobre. 


Lo mismo que en ese aspecto de la riqueza, sucede con 
el poder político. Los viejos revolucionarios llegados al 
gobierno son más tiránicos que aquellos salidos de las clases 
gobernantes tradicionales; los liberales son, a la postre, más 
reaccionarios y más villanos que los conservadores. 


En Rusia no podía ocurrir lo contrario. Hombres que 

habían sido perseguidos durante toda su vida, vida 
amenazada siempre por el policía y por el carcelero y con 
frecuencia por el verdugo, al conseguir de un solo golpe 
encaramarse al poder y tener a su disposición policías y 
carceleros y verdugos, ¿cómo maravillarse si se han 
embriagado, si han sufrido rápidamente la deformación 
psíquica profesional y se han puesto a mandar como zares y 
creen poder mandar hasta allá donde no llegan sus esbirros, 
es decir, hasta en las organizaciones socialistas de otros 
países? 
Nosotros creemos que la mayor parte de los males que 
afligen a los hombres dependen de la mala organización 
social y que los hombres, queriendo y sabiendo, pueden 
destruirlos. 


La sociedad actual es el resultado de las luchas seculares 
libradas por los hombres. No comprendiendo las ventajas 
que podían haber obtenido de la cooperación y de la 
solidaridad, viendo en todos sus semejantes —excepto en los 
más cercanos a ellos por el vínculo de la sangre— 
competidores y nada más que competidores, cuando no 
enemigos, han procurado acaparar, cada uno para sí, la 
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mayor cantidad posible de goces sin preocuparse del interés 
de los demás. 


Dada esta lucha, naturalmente, debían salir vencedores 
los más fuertes o los más afortunados, sometiendo y 
oprimiendo a los vencidos de modos diversos y múltiples. 


Mientras el hombre no fue capaz de producir sino lo que 
necesitaba para su sostén, los vencedores no pudieron hacer 
otra cosa que matar al vencido y apoderarse de los productos 
por éste cosechados. 


Más tarde, cuando con el descubrimiento del pastoreo y 
de la agricultura un hombre pudo ya producir más de lo que 
necesitaba para vivir, los vencedores encontraron más 
ventajoso reducir a los vencidos a esclavitud y hacerles 
producir para ellos, para sus dueños. 


Más tarde aun, los vencedores se dieron cuenta de que 
era más cómodo, más productivo y más seguro explotar el 
trabajo ajeno con otro sistema: el de retener la propiedad 
exclusiva de la tierra y de todos los medios de trabajo y dejar 
nominalmente libres a los despojados, los cuales, no 
teniendo ya medios para vivir, se veían obligados a recurrir a 
los propietarios y a trabajar para éstos en las condiciones que 
éstos querían. 


De este modo, poco a poco, gradualmente, a través de 
toda una red complicadísima de luchas de todo género — 
invasiones, guerras, rebeliones, represiones, concesiones 
arrancadas, asociaciones de vencidos unidos para la defensa y 
de vencedores unidos para la ofensa—, se ha llegado al 
estado actual de la sociedad, en el cual unos cuantos 
hombres poseen hereditariamente la tierra y toda la riqueza 
social, mientras la gran mayoría de los individuos, 
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desheredada de todo, se ve oprimida y explotada. 


De este estado de cosas depende la situación miserable 
en que generalmente se encuentran los trabajadores y, 
además, todos los males que de la miseria se derivan: 
ignorancia, delitos, prostitución, miseria física, abnegación 
moral y muertes prematuras. De este estado de cosas 
depende la constitución de una clase especial —el gobierno 
—, la cual, provista de medios materiales de represión, tiene 
la misión de legalizar y defender a los propietarios contra las 
reivindicaciones de los proletarios, sirviéndose, además, de 
esta fuerza, para crearse para sí misma ciertos privilegios y 
para someter, cuando puede, hasta a la misma clase 
propietaria. De este estado de cosas depende que otra clase 
—el clero— se haya convertido en la ayuda más eficaz para 
la perpetuación de la injusticia, pues que procura persuadir a 
los oprimidos para que soporten dócilmente al opresor, 
trabajando de paso, como la clase gubernamental, al propio 
tiempo que por el interés de los propietarios, por sus propios 
intereses. De este estado de cosas depende la formación de 
una ciencia oficial que es, en todo aquello que puede servir al 
interés de los dominadores, la negación de la verdadera 
ciencia. De este estado de cosas depende el espíritu 
patriótico, los odios de raza, las guerras y la paz armada, más 
desastrosa que todas las guerras. De este estado de cosas 
depende el amor transformado en tormento o en objeto vil 
de mercado. De este estado de cosas depende el odio más o 
menos intenso, la rivalidad, la desconfianza, la 
incertidumbre y el miedo que reina en las relaciones de 
todos los hombres. 


Este estado de cosas es el que nosotros, anarquistas, 
queremos cambiar radicalmente. Puesto que todos esos 
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males de que hemos hecho mención son la consecuencia de 
la lucha entre los hombres, de esa busca del bienestar 
individual efectuada por cuenta propia y contra todos, 
queremos remediarlos substituyendo al odio con el amor, a 
la competencia con la solidaridad, a la busca exclusiva del 
propio bienestar con la cooperación fraternal para el 
bienestar de todos, a la opresión y la imposición con la 
libertad, a la mentira, cualquiera que sea su índole, religiosa 
o seudo-científica, con la verdad. 


Para realizar ese cambio, creemos preciso: 


1. Abolición de la propiedad privada de la tierra, de las 
primeras materias y de los instrumentos de trabajo, con 
el fin de que nadie pueda tener el modo de vivir 
explotando el trabajo ajeno y de que, teniendo todos 
los hombres garantizados los medios de producir y de 
vivir, puedan ser verdaderamente independientes y 
puedan asociarse con los demás libremente, conforme a 
las propias simpatías, y con el propósito de colaborar 
en el interés de todos. 

2. Abolición del gobierno y de todo poder que pueda 
hacer leyes e imponerlas a los demás, es decir, abolición 
de las monarquías, de las repúblicas, de los 
parlamentos, de los ejércitos, de los policías, de las 
magistraturas y de todas las demás instituciones 
dotadas de medios coercitivos. 

3. Organización de la vida social mediante la obra de 
asociaciones libres, de federaciones de productores y de 
consumidores, hedías y edificadas a tenor de la 
voluntad de sus componentes, guiados por la ciencia y 
la experiencia y libres de toda imposición que no derive 
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de las necesidades naturales, a las cuales, vencido el 
hombre por el sentimiento de la misma necesidad 
inevitable, voluntariamente se somete. 

4. Garantizar, señaladamente, los medios de vida, de 
desarrollo y de bienestar, de los niños y de todos los 
que no estén en estado de proveer a sus necesidades. 

5. Hacer la guerra a todas las mentiras, aunque se oculten 
bajo el manto de la ciencia y procurar la instrucción 
científica, hasta en su más elevado grado, para todos los 
hombres. 

6. Acabar con el patriotismo, aboliendo las fronteras y 
trabajando por la confraternización de todos los 
pueblos. 

7. Reconstituir la familia de modo que resulte de la 
práctica del amor, libre de todo vínculo legal, de toda 
opresión económica o física, de todo prejuicio religioso. 


Esos son los remedios que ofrece nuestro ideal. Esos son 
los remedios que deseamos ver realizados. 


Pero no basta con desear una cosa. Si verdaderamente se 
quiere obtenerla, es necesario emplear los medios adecuados 
para su realización. Estos medios existen, sin duda, y no son, 
de ningún modo, arbitrarios. Se derivan, naturalmente, del 
fin a que se tiende y de las circunstancias en que se lucha, de 
modo que, si no nos engañamos en su elección, llegaremos a 
los fines que nos proponemos. Si llegamos a otro fin, 
opuesto al que deseamos, ello obedecerá, como consecuencia 
natural, necesaria, a que los medios escogidos no eran los 
adecuados. El que se pone en camino y se equivoca, no va 
adonde quiere, sino allí donde conduce el camino que 
recorre. 
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Es necesario, pues, que digamos cuáles son los medios 
que, según nosotros, conducen al fin que nos proponemos; 
cuáles son los medios que nosotros deseamos emplear. 


Nuestro ideal no es un ideal de aquellos cuya realización 
depende del individuo considerado aisladamente. Se trata de 
cambiar el modo de vivir en sociedad, de establecer entre los 
hombres relaciones de amor y de solidaridad, de conseguir la 
plenitud del desarrollo material, moral e intelectual, no sólo 
para el individuo, sino para todos los miembros de la 
colectividad, y esto no es un propósito que pueda imponerse 
con la fuerza, sino que debe surgir del conocimiento 
iluminado de cada uno y realizarse mediante el libre 
consentimiento de todos. 


Nuestro primer deber, por consiguiente, consiste en 
persuadir a los hombres. 


Es necesario que nosotros llamemos la atención de los 
hombres, de todos los hombres, sobre los males que sufren y 
sobre la posibilidad de abolirlos. Es necesario que 
suscitemos en cada uno la simpatía para con los males ajenos 
y el vivo deseo del bien de todos. 


Al que tenga hambre y frío, debemos enseñarle cómo 
sería fácil asegurar a todos la satisfacción de las necesidades 
materiales, Al oprimido y vilipendiado, debemos decirle que 
se puede vivir feliz en una sociedad de hombres libres e 
iguales. Al atormentado por el odio y el rencor tenemos el 
deber de enseñarle el camino para alcanzar, amando a sus 
semejantes, la paz y la alegría del corazón. 


Y cuando hayamos conseguido hacer nacer en el ánimo 
de los hombres el sentimiento de rebelión contra los males 
injustos y evitables que se sufren en la sociedad presente; y 
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cuando les hayamos hecho comprender las causas de estos 
males como asimismo que de la voluntad humana depende 
el eliminarlos; y cuando hayamos inspirado el deseo vivo, 
prepotente, de transformar la sociedad en bien de todos, 
entonces los convencidos, por impulso propio y por impulso 
de los que les precedieron en la convicción, se unirán y 
querrán y podrán realizar los ideales que ya les serán 
comunes. 


Hemos dicho ya más de una vez que sería absurdo, y en 
total contradicción con nuestro objetivo, querer imponer la 
libertad y el amor entre los hombres, como también el 
desarrollo integral de todas las facultades humanas, por 
medio de la fuerza. Es necesario, pues, contar con la libre 
voluntad de los demás, y lo único que podemos hacer es 
provocar la formación y la manifestación de dicha voluntad. 
Pero sería igualmente absurdo, e igualmente contrario a 
nuestro objetivo, admitir que los que no piensan como 
nosotros vayan a impedirnos realizar lo que sea nuestra 
voluntad, siempre que ésta no lesione su derecho a una 
libertad igual a la nuestra. 


Libertad, por consiguiente, para todos, de propagar y 
experimentar las propias ideas, sin otro límite que el que 
resulta naturalmente de la igual libertad de todos. 


Entre el hombre y el ambiente social hay una acción 
recíproca. Los hombres hacen la sociedad tal como ésta es, y 
la sociedad hace los hombres tal como éstos son. De esto 
resulta una especie de círculo vicioso: para transformar la 
sociedad, es necesario transformar los hombres, y para 
transformar los hombres, es necesario transformar la 
sociedad. 
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La miseria embrutece al hombre, y para destruir la 
miseria, es necesario que los hombres tengan conocimiento y 
voluntad. La esclavitud educa a los hombres para esclavos, y 
para libertarse de la esclavitud se necesitan hombres que 
aspiren a ser libres. La ignorancia deja a los hombres sin el 
conocimiento de las causas de sus males y sin que sepan 
cómo remediarlos, y para destruir la ignorancia es necesario 
que los hombres tengan tiempo y manera de instruirse. 


El gobierno acostumbra a los hombres a sufrir la ley y a 
creer que la ley es necesaria a la sociedad, y para abolir el 
gobierno es necesario que los hombres se persuadan de su 
inutilidad y su nocividad. 


¿Cómo salir de este círculo vicioso? 


Afortunadamente, la sociedad actual no ha sido formada 
por la voluntad esclarecida de una clase dominante que haya 
podido reducir a todos los dominados a instrumentos 
pasivos e inconscientes de sus intereses. Esta sociedad es el 
resultado de mil luchas intestinas, de mil factores naturales y 
humanos, agentes casuales sin criterio directivo, y, por 
consiguiente, no hay divisiones netas ni entre los hombres ni 
entre las clases. 


Infinitas son las variedades de condiciones materiales; 
infinitos los grados de desarrollo moral e intelectual; y no 
siempre —mejor dicho, muy raramente— el puesto que uno 
ocupa en la sociedad corresponde a sus aspiraciones. Con 
mucha frecuencia ciertos hombres caen en condiciones 
inferiores a las que están habituados, en tanto que otros, por 
circunstancias excepcionalmente favorables, consiguen 
elevarse a condiciones superiores a aquellas en que nacieron. 
Una parte notable del proletariado ha logrado ya salir del 
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estado de miseria absoluta, embrutecedora, o no ha podido 
nunca reducirse a ella; ningún trabajador, o casi ninguno, se 
encuentra ya en el estado de inconsciencia completa, de 
completa adaptación a las condiciones que desearía el 
capitalismo. Y las mismas instituciones, tales como las ha 
producido la historia, contienen contradicciones orgánicas, 
que son como gérmenes de muerte, los cuales, al 
desarrollarse, producen la disolución de la institución y la 
necesidad de la transformación. 


De aquí la posibilidad del progreso; pero no la 
posibilidad de llevar, por medio de la propaganda, a todos 
los hombres al nivel necesario para que quieran y realicen la 
anarquía, sin una anterior transformación gradual del 
ambiente. 


El progreso debe marchar paralelamente en los 
individuos y en el ambiente. Debemos aprovechar todos los 
medios, todas las posibilidades, todas las ocasiones que nos 
ofrezca el ambiente actual, para obrar sobre los hombres y 
desarrollar su conocimiento y sus deseos; debemos utilizar 
todos los progresos realizados en la conciencia de los 
hombres para inducirles a reclamar y realizar aquellas 
mayores transformaciones sociales que sean posibles y que 
mejor puedan abrir paso a progresos ulteriores. 


Nosotros no debemos esperar a realizar la anarquía 
limitándonos a la simple propaganda. Si hiciéramos esto, 
habríamos agotado bien pronto nuestro campo de acción; 
habríamos convertido a todos aquellos que en el ambiente 
actual son susceptibles de comprender y aceptar nuestras 
ideas, y nuestra ulterior propaganda quedaría estéril; o si de 
las transformaciones surgiesen nuevos estratos populares con 
la posibilidad de recibir nuevas ideas, sucedería esto sin la 
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obra nuestra, tal vez contra nuestra obra, y, por lo tanto, 
acaso en perjuicio de nuestras ideas. 


Debemos procurar que el pueblo, en su totalidad o en 
sus varias fracciones, pretenda, realice, por sí mismo, todas 
las mejoras, todas las libertades que desee, tan pronto como 
las desee y tenga fuerza para realizarlas, y propagando 
siempre nuestro programa completo, y luchando siempre 
por su realización integral, debemos empujar al pueblo a que 
pretenda y consiga cada vez mayores fines, hasta que llegue a 
su emancipación total. 


Fin 
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